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В жизни переводчика бывают приятные

моменты. Среди таковых я бы отметил ма-

ленькие переводческие открытия и находки.

Иной раз попадается тебе слово или выраже-

ние, которое столь неординарно или таким

множеством ассоциативных нитей связано с

родной языковой почвой, что ты думаешь:

нет, адекватно передать его на другом языке

совершенно невозможно. Листаешь словари,

ищешь в Интернете – и либо не находишь

ничего, либо находишь нечто столь бледное,

дословное или вымученно-описательное, что

ещё сильнее убеждаешься в непереводимости

интересной идиомы. Ты уже вроде бы сми-

рился с этой мыслью, но проходит время, и

неожиданно выясняется, что в иностранном

языке у этого оборота всё-таки есть лаконич-

ный и образный аналог, который так и про-

сится в словари и переводы.

Некоторыми из таких находок из области

русско-английского и немного англо-русского

перевода я хочу поделиться в этой статье.

Ушла на базу
О, сколько ассоциаций связано с текстом

этого нехитрого объявления! Оно, правда, от-

носится больше к советскому прошлому, чем

к сегодняшним дням, поэтому дам кое-какие

пояснения тем читателям, для кого советская

эпоха столь же далёка и туманна, что и мон-

гольское иго. Такое объявление когда-то

можно было видеть на ларьках и палатках,

торгующих мороженым, овощами, кондитер-

скими изделиями, галантереей, цветами или

сигаретами. Оно объясняло, почему ларёк за-

крыт в часы, когда должен был бы работать.

Ведь товар в ларьки доставлялся с так называ-

емых торгово-розничных баз, а стало быть,

если у продавца есть дела на такой базе (на-

пример, получить новую партию), то у него

есть уважительная причина для отсутствия на

рабочем месте.

Я написал «продавца», но вообще-то в со-

ветских палатках торговали не продавцы, а

почти исключительно продавщицы, отсюда и

глагольная форма ушла. («Ушёл на базу» даже

как-то не звучит). Почти во всех ларьках такое

объявление было заранее нацарапано каран-

дашом или ручкой на куске картона, неровно

оторванном от упаковки с мылом или моро-

женым, и выставлялось за окошком при лю-

бом случае, когда продавщице требовалось на

какое-то время отлучиться или вообще уйти.

Понятное дело, что удобным поводом от-

лучки «на базу» было легко злоупотребить. По-

купатели, перед носом которых выставлялось

такое объявление, кляли советскую торговлю

на чём свет стоит, потому что (в отличие от ны-

нешних времён) палатки, торгующие анало-

гичным товаром, were few and far between1. Так

что, если в начале 1960-х годов вы спешили к

галатерейному киоску у Сретенского бульвара

Москвы, торгующему эластичными носками,

только что освоенными советской лёгкой

промышленностью, а там вас встречало объя-

вление «Ушла на базу», то шансов купить эту

роскошь обихода где-нибудь в том же районе

и в тот же день у вас уже не было.

Иногда они переводятся

Д.И. Ермолович

Cum grano salis

1 Были немногочисленны и находились далеко
друг от друга (англ.)
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Вот почему нерадивые продавщицы, вы-

ставляющие в ларьках такое объявление, бы-

ли постоянной мишенью для сатирических

стрел в фельетонах, карикатурах, эстрадных

скетчах и кинокомедиях (впрочем, без всяко-

го ущерба для себя). А само выражение «Уш-

ла на базу» обросло мощными ироническими

коннотациями.

Теперь тест русско-английским перево-

дчикам: а как бы вы перевели это выражение

на английский язык? Если всерьёз хотите по-

пробовать выполнить этот тест, не читайте

дальше статью, пока не переведёте. И вооб-

ще, лучше закройте журнал, а то ваш взгляд

скользнёт ниже, вы увидите мой вариант и

вам станет неинтересно.

Лично мне объявление «Ушла на базу»

было знакомо с детства, то есть с 1950-х го-

дов. Значительно позднее, уже став перево-

дчиком, я неоднократно думал о том, как бы

его можно было перевести на английский, хо-

тя практически такой потребности у меня ни

разу не возникало. И слава Богу, что не воз-

никало, потому что – признаюсь – я не мог

придумать никакого мало-мальски приемле-

мого соответствия этой фразе, даже описа-

тельного.

Стоит ли добавлять, что этого выражения

не было ни в одном русско-английском сло-

варе? И до сих пор нет – за одним исключе-

нием, о котором чуть ниже.

И вот, много лет спустя – в самом начале

1990-х годов, когда уже трещал по швам Со-

ветский Союз, а вместе с ним загибалась и со-

ветская торговля, продавцам которой уже

нечего было делать ни в киосках, ни на базах в

связи с тотальным дефицитом товаров, –

я, прогуливаясь, по улочкам Нью-Йорка,

неожиданно наткнулся на торговую лавку, где

за дверным стеклом виднелся неровный кусок

картона, оторванный от упаковки со «сникер-

сами», на котором корявым почерком было

нацарапано: OUT FOR RESTOCKING.

Вот оно, «Ушла на базу»! Всё-таки чело-

веческая природа едина, что в России, что в

Америке. Правда, видел я такое объявление

только один раз и склонен полагать, что про-

давец его написал не от желания бросить

рабочее место, а потому что действительно

некому было, кроме него, бедолаги, отпра-

виться «на базу» за товаром. Как бы то ни бы-

ло, я считаю эту фразу своим маленьким, но

очень приятным переводческим открытием. 

Само собой, составляя «Новый большой

русско-английский словарь» (Изд. «Русский

язык–Медиа», 2004; 2-е изд. – 2006), я не смог

отказать себе в удовольствии включить в него

эту лексическую находку. А поскольку НБРАС

был включен и в словарный комплекс Lingvo

12-й версии (где он фигурирует под названием

Universal Ru-En), то её можно найти и там. 

Сейчас другие времена, и выражение

«Ушла на базу», конечно, не так актуально,

как когда-то. Но кто знает! Старые привычки

живучи и, как говорится, «иногда они возвра-

щаются». Недавно, зайдя в один торговый

комплекс, я заметил на дверях нескольких ла-

вок бумажки с надписью: «Буду через 15 ми-

нут». А это объявление мне тоже знакомо с

детства...

Великая сермяжная правда
Отмечая несколько лет назад круглую да-

ту, я решил собрать вместе родных, друзей и

коллег. Среди гостей, естественно, было мно-

го лингвистов – преподавателей и переводчи-

ков. Однако председательствовал за празд-

ничным столом мой друг, который не связан с

языком и переводом по своему образованию

и роду деятельности. Тем не менее в своей

речи он решил поговорить на эту тему и обра-

тился к аудитории с такими словами:

– Дорогие гости, большинство из вас занимаются
переводом. Но всё ли можно перевести? Вот скажите
мне, к примеру, как можно перевести на английский
выражение «великая сермяжная правда»?

И действительно, таким уж русским ду-

хом веет от этой «великой сермяжной прав-

ды», что кажется: адекватного эквивалента

для неё в других языках нет и быть не может.

Но, как вы, вероятно, догадываетесь, я

потому и пишу об этом выражении в этой ста-

тье, что такой эквивалент есть! И причём

очень близкий семантически. Однако сначала

вникнем поглубже в истоки русского оборота.



Словарь «Крылатые слова» Н.С. и М.Г.

Ашукиных (изд. 4-е. М., 1987) приводит это

выражение в варианте «сермяжная правда» и

указывает в качестве его источника 33-ю гла-

ву романа И. Ильфа и Е. Петрова «Золотой

теленок» (1931). Там оно действительно есть,

однако справка не совсем точная. Впервые

данное выражение употреблено не в 33-й, а

гораздо раньше – в 13-й главе романа, озагла-

вленной «Васисуалий Лоханкин и его роль в

русской революции». В процессе экзекуции,

устроенной Лоханкину соседями по Воронь-

ей слободке за невыключенное в туалете

электричество, к нему является Остап Бен-

дер. Соседи прекращают порку и отпускают

Лоханкина на беседу с посетителем.

Остап интересуется возможностью снять

комнату и спрашивает Васисуалия о соседях.

Тот отзывается о них самым благоприятным

образом. На это Бендер замечает:

— Но ведь они, кажется, ввели здесь телесные на-
казания? 

— Ах, — сказал Лоханкин проникновенно, — ведь в
конце концов кто знает? Может быть, так надо. Может
быть, именно в этом великая сермяжная правда. 

— Сермяжная? — задумчиво повторил Бендер. —
Она же посконная, домотканая и кондовая? Так, так.
В общем, скажите, из какого класса гимназии вас вы-
турили за неуспешность? Из шестого?

Из реакции Бендера на слова Лоханкина

следует, что Остап слышит такое выражение

впервые, но совершенно правильно воспри-

нимает его смысл, подтверждая своё понима-

ние слова сермяжная синонимическим рядом

прилагательных – посконная, домотканая и

кондовая. В дальнейшем мы слышим эту фра-

зу уже в основном из его уст. Всего сочетание

сермяжная правда встречается в «Золотом те-

ленке» пять раз, в том числе три раза – с эпи-

тетом великая. 

Итак, выражение (великая) сермяжная

правда стало крылатым в значении «простая и

неприкрашенная, но глубокая истина или

мудрость».

Так вот: в английском языке существует

практически дословный эквивалент этого вы-

ражения – homespun truth. Слово homespun в

функции прилагательного как раз и значит

«сермяжный, домотканый», а в функции

существительного – сермяга («грубое домо-

тканое полотно»). Переносное значение

homespun трактуется американскими словаря-

ми как plain; unpolished; unsophisticated; simple;

rustic («нехитрый, неприкрашенный, немудря-

щий, простой, по-деревенски грубоватый»).

Правда, прилагательное homespun в этом

значении сочетается не только со словом

truth, но и с другими существительными, та-

кими как humor, values, virtues. Однако нас

интересует именно сочетание homespun truth,

и это выражение гораздо старше своего рус-

ского аналога. Оно впервые зафиксировано в

английской сатирической балладе на полити-

ческую тему, которая была опубликована в

форме листовки (broadside) в 30-е годы XIX

века. Баллада озаглавлена “The Juste Milieu” с

использованием французского выражения в

значении «золотая середина», «нечто среднее,

неопределённое». Так анонимный автор на-

звал уклончивый и лукавый язык политиков

того времени, которые не хотели давать пря-

мые ответы на актуальные вопросы. Вот на-

чальная строфа баллады:

The juste milieu, the juste milieu,

From France imported neat and new,

Is now the rule on Britain’s shore,

And homespun truth is prized no more!

Where once you saw the old true blue,

You now have got the juste milieu.

Из этого текста ясно, что автор поли-

тической сатиры осуждает тактику juste milieu

и прямо противопоставляет её понятию

homespun truth, подразумевая под ним бес-

хитростную, незавуалированную истину и

прямоту.

А что же словари? Соответствие сермяж-

ная правда – homespun truth в общих русско-

английских словарях до недавнего времени

отсутствовало, и я, разумеется, включил его в

«Новый большой русско-английский сло-

варь» (2004), добавив ещё эпитет великая

(great). По этой причине оно попало и в сло-

варный комплекс Lingvo 12.

Однако лексикографическая пальма

первенства в данном случае принадлежит

другому источнику, а именно небольшому

специализированному «Русско-английскому
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словарю крылатых слов» И.А. Уолш и

В.П. Беркова, 1-е издание которого вышло

ещё в 1971 г. Впрочем, этот словарь, хотя и пе-

реиздавался, по-видимому, остаётся на пери-

ферии внимания переводчиков, так как до

сих пор, насколько известно, не переведён в

электронный формат. 

Английское словосочетание имеет неко-

торое стилистическое отличие от русского:

оно гораздо чаще несёт в себе позитивную

оценочность. Однако это не мешает исполь-

зованию выражения homespun truth как экви-

валента сермяжной правды в переводе, по-

скольку ирония обычно успешно передаётся

сопутствующим контекстом.

Хотя в словаре И.А. Уолш и В.П. Беркова

утверждается, что сермяжная правда всегда

употребляется иронически, эту иронию не

следует возводить в абсолют. Существуют ори-

гинальные русские контексты, где выражение

сермяжная правда использовано с позитивной

оценкой. К таковым относится, например,

следующий фрагмент из романа А.И. Солже-

ницына «В круге первом» (глава 66):

Дружбу Нержина с дворником Спиридоном Рубин
и Сологдин благодушно называли «хождением в на-
род» и поисками той самой великой сермяжной
правды, которую ещё до Нержина тщетно искали Го-
голь, Некрасов, Герцен, славянофилы, народники,
Достоевский, Лев Толстой и, наконец, оболганный
Васисуалий Лоханкин.

Поиск по лингвистическим корпусам по-

казал, что в оригинальных англоязычных тек-

стах homespun truth обычно встречается без

дополнительных эпитетов. Однако, если надо

перевести великая сермяжная правда, ничто

не мешает добавить в переводе прилагатель-

ное great. 

Не перестаю удивляться этому замеча-

тельному соответствию: сермяжная правда –

homespun truth. Русское и английское выра-

жения возникли из совершенно разного «тес-

та», в совершенно разные эпохи и в различ-

ных контекстах, вызывающих непохожие

ассоциации. Но, несмотря на всё это, они и

по своему смыслу, и по этимологии практиче-

ски совпали. Ну разве не приятная находка

для переводчика?

Любэвь, любэвник
Слова любэвь нет в словарях, и вряд ли

оно там окажется. Это не слово даже, а его ис-

кажённый вариант, и по строго научным лек-

сикографическим критериям он не подходит

для включения в обычный словарь.

Вообще намеренная фонетическая моди-

фикация слова в целях достижения какого-

либо смыслового или стилистического эффе-

кта – очень интересный феномен. Я не

исследовал специально соответствующую

лингвистическую литературу и, возможно,

ошибаюсь, но всё-таки подозреваю, что это

явление изучено пока недостаточно хорошо.

А изучать есть что. Вспоминается гени-

альный дуэт Веры Петровны Марецкой и Ро-

стислава Яновича Плятта в постановке сати-

рической комедии Бранислава Нушича

«Госпожа министерша». (Хотя эта пьеса была

поставлена в Московском театре имени Мос-

совета ещё в 1946 году, фрагменты спектакля

были, к счастью, записаны на плёнку, и их до

сих пор иногда показывают по телевидению).

Игра Марецкой и Плятта в этой комедии

интересна, кроме прочего, тем, с каким эф-

фектом актёры используют приём фонетиче-

ской игры. По сюжету, простоватая Живка

Попович (героиня Марецкой) неожиданно

оказалась важной госпожой, и министерский

Р.Я. Плятт и В.П. Марецкая в спектакле «Госпожа

министерша» театра им. Моссовета (1946)
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чиновник Нинкович (герой Плятта) просве-

щает её о том, как не ударить в грязь лицом в

высшем обществе. Он самоуверен и гротеск-

но пересыпает свою речь французскими обо-

ротами. 

В этой роли Плятт не только грассирует и

гнусавит на французский манер, но и забав-

но произносит слова общество и любовник.

Звук [o] в этих словах напоминает у него дол-

гий французский [œ], но за неимением соот-

ветствующей графемы в русском языке ус-

ловно обозначим этот звук в цитате буквой э:

[Нинкович:] Уверяю вас, мадам, что дама из выс-
шего эбщества должна играть в бридж, курить и
иметь любэвника.

Этой произносительной манере своего

«консультанта» пытается подражать герои-

ня Марецкой, потрясённая такими откро-

вениями:

[Живка:] Мать честная! Ладно, бридж и курение –
это ещё куда ни шло, но любэвника – это уж вы
извините!

Я даже затрудняюсь точно охарактеризо-

вать тот нюанс, который создаёт такая звуко-

вая замена. Могу сказать лишь, что это зву-

чит уморительно смешно.

От слова любэвник вернёмся к слову лю-

бэвь. Это словечко особенно памятно по зна-

менитому сатирическому очерку Юлиана Ту-

вима «Несколько слов касательно оперетты»

(1924):

«…старую идиотку оперетту надлежит прикон-
чить… – всегда, вечно одно и то же: графы, финьшам-
пань, гульба, “любэвь”, демонические героини,

дуэтик, балетик, кабинетик…, очаровательное недо-
разумение (скажем, отец не узнаёт дочку, поскольку
та в новых перчатках; целующаяся пара не замечает
входящего в комнату полка тяжелой артиллерии и
т.д.)».

Здесь функция фонетического искаже-

ния видна абсолютно чётко – это ирония.

Любэвь – уже не любовь, а издевательская

пародия на неё. Этот блистательный русский

перевод, впервые опубликованный в 1975 го-

ду, принадлежит Асару Эппелю. 

Мне захотелось проверить, чему же соот-

ветствует эта любэвь в польском оригинале.

Ищем авторский текст Тувима и читаем там:

…wszedzie wiecznie to samo: grafy, szampiter,
hulba, “milósć” demoniczne bohaterki, duecik, balecik,
gabinecik…

Итак, в оригинале – milósć («любовь»),

совершенно нейтральное слово без каких-

либо фонетических модификаций. Однако

оно поставлено в кавычки, что свидетельст-

вует об иронии автора. Ясно, что А. Эппель

добавил букву э от себя ради того же эффек-

та. Он идеально точно попал в общую автор-

скую интонацию, и этой находке можно

только аплодировать.

Сама мысль о том, что такую фонетиче-

скую игру можно как-то передать, скажем,

по-английски, долгое время казалась мне не-

лепой. Однако в начале 2000-х годов я услы-

шал из уст знакомой англичанки словечко

lurve. Оказалось, что это не какой-то оккази-

онализм, а весьма популярное слово.

Впервые оно прозвучало в фильме Вуди

Аллена «Энни Холл» (1977). Элви Сингер

(персонаж Аллена) пытается объяснить Эн-

ни Холл (эту роль исполняет Диана Китон)

свои чувства:

ALVY: I know you've only known me a short while.
ANNIE: Well, I certainly ... I think that's very– Yeah,

yeah ... (Laughing) yeah. Do you love me?
ALVY: I – uh, love is, uh, is too weak a word for

what...
ANNIE: Yeah.
ALVY: I ... I love you. (Over Annie's laughter) You

know I lurve you, I – I luff you. I – I have to invent– Of
course I love you.

Лично мне кажется, что, искажая love на

разные лады, Вуди Аллен в этом фильме

Р.Я. Плятт в роли Нинкови-
ча в спектакле «Госпожа ми-
нистерша» театра им. Мос-
совета (1946). Фото из
«Театральной энциклопе-
дии» (т.IV , М., 1965)
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просто хохмит, чтобы развеселить свою

собеседницу, и не вкладывает в lurve ника-

кого глубинного значения. Однако после

этого фильма слово lurve стало очень

популярным и зажило собственной жизнью.

В него стали вкладывать разные смыслы.

Например, в Urban Dictionary – «народном»

словарике американского городского жар-

гона (www.urbandictionary.com) – приводятся

такие, довольно противоречивые его трак-

товки:

1. A heightened term to suggest more-than-love
(эмоционально заряженное слово, обозначающее
более сильное чувство, чем любовь)

2. A funny word to use when love sounds too mushy
(шутливое слово, используемое, когда «любовь» зву-
чит слишком напыщенно).

Честно говоря, первое «значение» кажет-

ся мне надуманным. Во всяком случае, Ин-

тернет-поиск не дал мне ни одного контек-

ста, где lurve всерьёз употреблялось бы для

обозначения некоего сильного чувства. А вот

шутливых, иронических и неодобрительных

контекстов – сколько угодно. Многие даже

осуждают использование этого слова как

принижающего понятие «любовь». Вот мне-

ние одного из противников, взятое мною из

дискуссии в Интернете:

Lurve sounds like something that would come out of
someone’s mouth when they’re drunk at the bar and
hitting on the girl beside them... “I think I – hiccup –
lurrrve you...Come home with me?” (Lurve звучит как
слово из уст пьяного за стойкой бара, который при-

стает к сидящей рядом девице: «Кажется, у меня к
вам (икает) любэвь... Пойдём ко мне домой?»

Ну что ж, всё это говорит о том, что lurve

неплохо подходит для передачи русского

любэвь. А если надо перевести любэвник, то,

разумеется, это будет lurver.

Love handles
И ещё немного о «любви». Слово love

вплелось в выражение love handles – так шут-

ливо называют жировые складки, которые

образуются у некоторых полных или неспор-

тивных людей на боках в области поясницы.

Образ, изначально заложенный в эту идиому

(«любовные рукоятки»), – немного хулиган-

ский, но остроумный. Неизвестный автор

этого выражения нашёл, казалось бы, беспо-

лезным телесным складкам функциональное

назначение, иронически предлагая исполь-

зовать их в качестве рукояток или поручней,

за которые может ухватиться партнёр(ша) по

постели. Так можно обрести дополнительные

точки опоры во время бурного акта интим-

ной близости.

Выражение love handles распространи-

лось в Америке к середине 1980-х годов (по

данным словаря Random House Webster’s

Unabridged Dictionary). В начале нынешнего

десятилетия, то есть почти двадцать лет спус-

тя, оно попало и в отечественные англо-рус-

ские словари со следующими соответствия-

ми: «жировые отложения по бокам на талии»

(Общий англо-русский словарь – Universal

En-Ru – комплекса Lingvo 12-й версии),

«жировые складки на талии» (словарь

Multitran версии 3.44). Авторы последнего

словаря снабдили идиому love handles поме-

тами сленг и табу – вероятно, под впечатле-

нием от её смелой образности, – но на самом

деле она никогда не принадлежала к табуиро-

ванной фразеологии, да и сленгом давно пе-

рестала быть. Например, её можно услышать

во вполне респектабельных видеокурсах фи-

зических упражнений.

Однако разговорность и весёлая образ-

ность этой идиомы никуда не делись, и по-

нятно, что приведённые выше описательные

соответствия слабоваты тем, что лишены

В. Аллен и Д. Китон в фильме «Энни Холл» (1977)



этих свойств. В «Новом англо-русском слова-

ре современной разговорной лексики» С.А.

Глазунова, также включённом в комплекс

Lingvo 12, есть пример перевода выражения

love handles в контексте:

I wish I could get rid of these love handles. — Я хотел
бы сбросить немного жира.

К сожалению, приходится констатиро-

вать, что в таком переводе теряется не только

образность, но и смысл выражения love

handles: ведь в оригинале говорящего беспо-

коит не жир вообще, а именно складки на по-

яснице, которые могут портить неплохую в

остальном фигуру.

Итак, для словосочетания love handles

русские словари не подсказывают соответст-

вия столь же ёмкого, образного, разговорного

и ироничного.

Однако на самом деле выражение, облада-

ющее всеми этими качествами и при этом точ-

но соответствующее идиоме love handles по

предметному значению, существует и в рус-

ском языке. Другое дело, что оно не имеет та-

кой же распространённости и является не иди-

омой, а скорее авторской метафорой и

поэтому не может считаться стопроцентным

эквивалентом. Однако мне оно однажды очень

пригодилось, и ниже я об этом расскажу.

Но сначала небольшое отступление, в ко-

тором мне хочется вспомнить самогó автора

метафоры, о которой пойдёт речь. Им был

ныне покойный Алексей Михайлович Миха-

лёв (1944–1994) – киносинхронист, литера-

турный редактор и художественный перево-

дчик с английского и фарси, член Союза

писателей СССР. В 70–80-е годы прошлого

века голос Алексея стал знаком самым широ-

ким кругам населения, поскольку он был

автором и диктором закадрового русского пе-

ревода множества иностранных фильмов. 

В те годы советские люди стали обза-

водиться видеомагнитофонами – кто покупал

их в комиссионных магазинах, а кто и

привозил из-за границы. Это породило спрос

на видеокассеты с фильмами. Официально в

магазинах такой товар не продавался. На-

шлись, разумеется, нелегальные предпри-

ниматели (а легально тогда заниматься этим

было нельзя), которые наладили завоз в СССР

голливудской продукции, копировали филь-

мы на кассеты в сотнях экземпляров и

продавали счастливым владельцам видео-

магнитофонов. Однако простым гражданам,

не искушённым в иностранных языках, для

просмотра фильмов требовался русский пере-

вод, и эту работу упомянутые дельцы зака-

зывали профессиональным синхронистам.

Подавляющее большинство этих заказов

выполнялось всего лишь четырьмя перево-

дчиками, среди которых был и Алексей Ми-

халёв. Главная причина того, что киноперево-

дчиков было так мало, состояла в том, что для

наложения перевода на оригинальную звуко-

вую дорожку фильма требовалась качествен-

ная полупрофессиональная звукозаписываю-

щая аппаратура, а ею в те годы обладали

немногие. Автору этих строк, например, тоже

доводилось тогда выполнять заказы на пере-

вод фильмов, но видеомагнитофона нужного

типа у меня не было, и для записи перевода

приходилось ездить на квартиру к заказчику.

Так как я никогда не переводил с ходу, а сна-

чала смотрел весь фильм, да и в процессе за-

писи нередко останавливался и переделывал

надиктованное, это отнимало слишком мно-

го времени и создавало неудобства и заказчи-

ку, и мне. Поэтому, сделав перевод примерно

десятка картин, я отказался от этой работы в

пользу обычного синхронного перевода кон-

ференций.
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А.М. Михалев (1944–1994), выдающийся переводчик

и автор ряда лексических новаций в русском языке
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А у Михалёва и ещё нескольких синхро-

нистов необходимая аппаратура была дома,

так что можно себе представить, какой ог-

ромный поток заказов на них обрушился.

Некоторые переводчики поставили дело на

конвейер: они лихо диктовали свой текст без

предварительного просмотра фильма и без

последующих корректировок сделанной

записи. Неудивительно, что многие такие

«переводы» были, извините, лажей с огром-

ным количеством грубых смысловых ошибок

и пропусков, логических несуразностей, бук-

вализмов, корявостей и перевранных имён. 

Переводы Алексея выгодно отличались от

других в высшей степени ответственным под-

ходом. Будучи превосходным художествен-

ным переводчиком, он не мог позволить себе

халтуры и в переводе кино. Кстати, помимо

этой полулегальной работы, он вполне офи-

циально сотрудничал с Госкино и Союзом ки-

нематографистов, работая на всех советских

кинофестивалях и множестве закрытых кино-

просмотров. Я до сих пор удивляюсь тому, как

он умудрялся делать так много переводов к

фильмам и в то же время не ронять их качест-

во. Класс Михалёва как переводчика был

столь высок, что его фамилия – редчайший

случай – стала известна многим киноманам.

Сформировалось даже сообщество любителей

кино, которые специально выискивают и кол-

лекционируют фильмы с его переводом.

Мы с Алексеем жили рядом. Я познако-

мился и подружился с ним (а это было в 1972

году) отнюдь не на почве лингвистики и пере-

вода. Лишь потом выяснилось, что у нас ещё

и общая профессия. Лёша в совершенстве

владел абсолютно всеми регистрами русской

речи – от высокой до ненормативной – и был

очень остёр на язык. Это ему особенно приго-

дилось при переводе американских фильмов

с обилием сниженной лексики. 

Михалёв не стеснялся – где этого требо-

вал материал – не слишком литературных

слов, но никогда не опускался в переводе до

собственно мата. Если его коллеги при пере-

даче английских бранных выражений подчас

не могли придумать ничего лучшего, чем убо-

гое «мать твою», он виртуозно находил, а

иногда и изобретал не грязные, но очень соч-

ные эквиваленты для ругательств оригинала.

Например, Михалёву принадлежит авторство

соответствия перепихнуться для английского

вульгаризма f**k, которое он впервые приме-

нил в своём переводе фильма «Греческая смо-

ковница».

Алексей Михалёв был автором и того вы-

ражения, которым я сейчас поделюсь с чита-

телями. Лёша следил за своей физической

формой и как-то показал мне упражнение,

предназначенное для того, чтобы избежать

образования складок на пояснице. «Важно,

чтобы на боках, – добавил он, – не выраста-

ли от ж**ы уши».

Меня тогда очень позабавила эта метафо-

ра. Да, она немного хулиганская, но очень

смешная, поражающая необычной образной

ассоциацией. Больше я ни от кого такого

выражения не слышал, но оно мне пригоди-

лось в переводческой практике, и сейчас я

расскажу, как.

В начале 1990-х годов я поехал в Соеди-

нённые Штаты переводчиком с группой чи-

новников. Руководителем группы был на-

чальник небольшого министерского отдела,

назовём его Роман Цюрупа. Этот деятель дос-

тавил мне немало неприятных минут. Не буду

входить во все детали, упомяну лишь одну: он

взял у меня взаймы пятьдесят долларов «до

завтра» и потом никак не хотел их отдавать.

Безрезультатно прождав несколько дней, я

вынужден был напомнить ему о долге. В ответ



Роман с улыбкой похлопал меня по плечу:

«Ишь, как переживает за свой полтинник. Да

не переживай ты, никуда твои денежки не де-

нутся!». Позднее другие члены делегации про-

светили меня, что я поступил опрометчиво,

одолжив Роману деньги: если ему в карман по-

падала чужая копейка, у неё уже не было ни

малейшего шанса вернуться к хозяину. (Сегод-

ня этот скромный министерский чиновник

превратился в крупного капиталиста).

Так что у меня были основания держать

зуб на Цюрупу. И в один прекрасный день мне

представился случай для мщения. Группа еха-

ла на экскурсию, в которой нашим гидом была

Катя, весёлая и раскованная американка

чешского происхождения, бойко говорившая

по-русски. Когда члены делегации погрузи-

лись в микроавтобус, Роман плюхнулся на пе-

реднее сиденье рядом с Катей, лицом к осталь-

ным. У плотного Романа были очень заметные

припухлости на пояснице, проступавшие даже

через рубашку. Разбитная Катя, недолго ду-

мая, ухватила его за эти припухлости и громко

объявила: «Ого, какие у вас... мы это называем

love handles! – а затем добавила, обращаясь уже

ко мне: – Как это будет по-русски?»

Вот тут-то мне и пригодился оборот,

подаренный незабвенным Лёшей Михалё-

вым. Правда, из деликатности я не решился

употребить слово на букву ж, но сказал гром-

ким, хотя и нарочито бесстрастным перевод-

ческим голосом:

– Это называется от мягкого места уши.

Через долю секунды, в течение которой

группа осмысляла услышанное, чиновники

дружно, во весь голос заржали, а потом ещё

долго не могли успокоиться. Цюрупа по-

крылся багровыми пятнами и не знал, что

сказать. Даже Катя немного оторопела – она,

во-первых, не ожидала такой бурной реакции,

а во-вторых, по-моему, не поняла смысла моих

слов (всё-таки русский язык не был для неё

родным). Я же, сохраняя на лице маску

безразличия, внутренне упивался произведён-

ным эффектом и с благодарностью вспоминал

Лёшу. Не зря, дорогой Лёша, ты был членом

Союза писателей! Твоё меткое словцо ока-

залось по достоинству оценено аудиторией.

Но это ещё не всё. Цюрупа оказался на-

столько выбит из колеи утренним инциден-

том (ему страшно не нравилось, когда над

ним смеются), что весь день ходил как поте-

рянный и допустил большую оплошность. Он

попросил меня разменять для него купюру в

сто долларов. Я с удовольствием сделал это и

отдал ему из двух пятидесятидолларовых бу-

мажек только одну, за вычетом долга. Багро-

вое до того лицо Цюрупы на этот раз посере-

ло. Так «уши от мягкого места» помогли мне

вернуть свои деньги.

Ну, а теперь я дарю это выражение всем

желающим. Кто знает, вдруг оно и вам приго-

дится в переводе!
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Что бы это значило?

Эту фотографию прислал в адрес

журнала один из читателей и

обещал в следующем номере

«Мостов» рассказать историю

появления этого снимка. А пока

мы объявляем конкурс на лучшую

подпись к фото. Дерзайте!


