


Об этой книге и её авторе

КНИГА «Чародей из горного замка», которую вы держите в руках,
впервые приходит к нашему читателю: на русском языке она нико-
гда прежде не издавалась. И совершенно незаслуженно: эта книга

отличается не только увлекательным сюжетом и литературным мастерством
автора, но и редчайшей жанровой формой: это так называемый венок ска зок,
да не простых, а исторических. С одной стороны, в книге собраны истории,
каждая из которых имеет свой сюжет и является вполне самостоятельным и
законченным произведением. С другой стороны, все сказки объединены не
только временем и пространством действия, но и некоторыми общими пер-
сонажами, а самый главный герой — загадочный астролог из горного замка,
известный окружающим как Инноминато, — участвует в сюжете каждой
сказки и чем дальше, тем больше заинтриговывает читателя своей тайной,
которая раскрывается лишь в самом конце. Так что книгу вполне можно счи-
тать и сказочным романом.
Эта книга унесёт читателя во времена, неизменно будоражащие вообра-

жение, — рубеж средневековья и эпохи Возрождения — и в не менее плени-
тельные места: альпийские предгорья Северной Италии, живописнейшие
окрестности озера Комо, Милан, Венецию... Даже мелкие реки, города и
селения, названные в книге, абсолютно реальны и существуют до сих пор.
Не случайно на форзацах этой книги мы напечатали карты, на которых
постарались все их отметить.
Писатель, столь интересно и с таким знанием географии и истории 

сочинивший эти замечательные сказки, — англичанин Уильям Гилберт
(1804–1890), неординарный человек с непростой судьбой. Его родители
умерли от туберкулёза, когда мальчику было всего семь лет, и его вместе с
братом и сестрой взяли на воспитание тётка и её муж. С четырнадцати лет
Уильям прослужил три года мичманом в Ост-Индской компании, затем
четыре года прожил в Италии (вот откуда его знание итальянских реалий).
Вернувшись в Англию, он выучился на врача-хирурга.
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Введение автора

ВЕСНОЙ тысяча восемьсот сорок... года мне пред-
ставился случай побывать в гостях у близкого друга,
основавшего несколько обширных шелковичных
плантаций в деревне Понте на краю равнины
Пьяно-д’Эрба в Брианце1. Поскольку этот прекрас-
ный уголок «европейского сада» мало знаком анг-
лийским путешественникам, которые, за редкими

исключениями, по прибытии в Италию сразу спешат на юг,
уточню, что деревня находится в центре основания треуголь-
ника, образуемого с южной стороны горной дорогой, идущей
из Комо в Лекко; две другие стороны этого треугольника схо-
дятся на севере в Белладжо.

Трудно представить себе места с более восхитительными
пейзажами. Мягкие волнистые силуэты холмов у южного под-
ножия Альп, покрытых шелковицей и лозой, постепенно сме-

няются диким горным ландшафтом. Чтобы в полной мере насла-
диться местными видами, нужно отправиться в путь пешком, а миновав
Понте, следовать вверх по течению бурной реки Ламбро до тех пор, пока
она не превратится в мелкий горный ручеёк. На протяжении всех полу-
тора месяцев пребывания там я не уставал от прогулок по местам, где с
каждым поворотом дороги глазу открываются новые картины.

Может быть, приехав в Италию впервые, я подпал под её очарование
сильнее других, но даже бывалый путешественник, видавший всякие при-
родные красоты, не остался бы равнодушен к такому обилию изумитель-
ных видов, какие открываются в окрестностях Комо.

Нередко в своих прогулках я задерживался до столь позднего часа, что
мой друг начинал беспокоиться. Он просил меня впредь возвращаться
в дом засветло: вечер в горах наступает так резко, что неместный житель

Первая жена Уильяма Гилберта умерла через два года замужества; от вто-
рой жены — Анны Моррис — у него родился сын Уильям Швенк Гилберт,
в будущем драматург-либреттист, ставший знаменитым благодаря много-
численным комическим операм (опереттам), созданным в сотрудничестве с
композитором Артуром Салливаном (словосочетание «Гилберт и Сал ливан»
стало в английском языке нарицательным обозначением творческого дуэта). 
Уильям Гилберт-старший выступил в качестве писателя уже во второй

половине своей жизни. Первым его венком сказок стала книга «Волшебное
зеркало», вышедшая в 1866 году. Кстати, графические иллюстрации к ней
сделал его сын Уильям. (Русский перевод «Волшебного зер кала» издательство
«Аудитория» выпустило одновременно с настоящим изданием.)
Гилберт публиковал статьи и рассказы в многочисленных лондонских

журналах, нередко анонимно. Среди этих публикаций были и рассказы об
Инноминато, которые он затем объединил и издал отдельной книгой,
«Чаро дей из горного замка», в 1867 году. 
В дальнейшем Уильям Гилберт обращался к самым разным жанрам.

В своих романах и эссе он активно поднимал социальные и этические темы.
Но, пожалуй, особенно его увлекала историческая тематика. Одним из самых
известных опубликованных им исследований стала биография такой небе з -
ызвестной исторической личности, как Лукреция Борджа; в этой книге он
развенчал, казалось бы, прочно утвердившиеся в народном сознании
легенды, приписывающие этой женщине крайнюю распущенность и тяжкие
преступления. 
Литературное наследие Уильяма Гилберта обширно. И всё же слава сына

затмила талант отца. Даже в англоязычных странах произведения послед-
него переиздаются редко: так, в ХХ веке было выпущено лишь одно-един-
ственное издание «Чародея…» на английском языке. В нашей стране произве-
дения Гилберта до сих пор не издавались ни разу. Вам, дорогие читатели,
предстоит открыть для себя этого замечательного писателя.

Дм. И. Ермолович
профессор, доктор филологических наук,

главный редактор серии «Сказки и фантазии английских писателей»

76

1 Брианца — приальпийская область северной Италии, часть Ломбардии. — Здесь и
далее примечания принадлежат редактору серии.
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Введение автора

Я ответил на любезность таким же приветствием, но прошёл мимо, не
останавливаясь. Вскоре долина расширилась, и я с удовлетворением обна-
ружил, что выбранная мной дорожка ведёт как раз наверх к руинам, снова
открывшимся моему взору. Путь к ним, однако, оказался длиннее, чем я
предполагал, поскольку из-за особой прозрачности воздуха развалины
казались стоящими ближе, чем это было на самом деле. Едва я дошёл до
них, как начали сгущаться сумерки.

Вряд ли когда-либо прежде доводилось мне наблюдать столь роскош-
ный закат, как в тот вечер. Зайдя за горы, солнце, казалось, целиком
накрыло западные Альпы одной большой лиловой мантией, под которой
они быстро темнели и скоро ушли бы в глухую черноту, если бы не
мириады звёзд, зажигавшихся по мере того, как угасал вечерний свет.
Я был настолько поглощён этой картиной, что на время позабыл про
завлёкшие меня сюда развалины, у основания которых я сидел.

Вспомнив наконец о цели своего похода, я оглянулся на сурово чер-
неющий надо мною массив каменных стен и принял решение осмотреть
руины в другой раз. Я уже приготовился повернуть назад, как меня при-
ковало к месту новое зрелище. Если какое-то время назад звёзды усеивали
небо равномерно, то сейчас мне показалось, что на востоке многие из них
потускнели или даже растворились в посветлевшем участке неба, который
ширился над горами с той стороны озера, где находится Лекко. На его
фоне резко выделялись изрезанные, фантастические вершины Резегоне —
горы, что так ярко описана Мандзони в «Обручённых»1. 

Удивительное явление вскоре объяснилось, когда на полнеба простёр-
лись лучи восходящей луны, заставив погаснуть звёзды — за исключением
некоторых особо ярких, хотя и их свет ослабел. Вот и сама луна поднялась
со своего горного ложа во всей первозданной чистоте и величии. С её
появлением пейзаж чудесным образом преобразился. Всё теперь оказалось
залито либо чистым тихим светом, либо глубокой чёрной тенью. Само
озеро предстало огромным серебряным зеркалом в обрамлении гор.
Всюду воцарилось неземное — лучше, может быть, сказать: небесное —
спокойствие. На какое-то время оно захватило меня полностью, и я, будто
заворожённый, провёл на одном месте более часа.

и оглянуться не успеет, как заблудится в темноте. Тропинки часто узки, и
велик риск сорваться в пропасть. Отметив, что в здешнем краю бывали
несчастные случаи, друг просил меня брать с собой проводника всякий
раз, когда я не был уверен, что успею вернуться домой до наступления
темноты. Хоть совет и был разумен, я, признаться, ему не следовал; рос-
кошь побыть в одиночестве в столь прекрасных местах была бы серьёзно
омрачена болтливостью какого-нибудь малограмотного крестьянина,
местное наречие которого я не понял бы и на десятую долю.

Закатная пора была моим любимым временем. Я становился на возвы-
шенную точку и с восторгом наблюдал за величественной игрой света и
тени в ходе схватки между угасающим днём и надвигающейся ночью.

Однажды вечером я прогуливался гораздо дольше обычного и оказался
в ещё не изведанном мною месте — в глубокой долине у подножия
необычного вида горы, что лежит к востоку от Лекко и возвышается над
полуостровом, образуемым двумя рукавами озера. Не помню, как эта гора
называется, однако её отличают два диковинных выступа на вершине в
форме недоразвитых рожков. Они составляют броскую примету местно-
сти, поскольку видны издали за много миль.

Оглядываясь кругом и решая, по какой тропинке идти дальше, я заме-
тил на склоне этой горы — довольно высоко и на почтительном расстоя-
нии — обширные развалины какой-то крепости. Мною овладело сильное
желание осмотреть их. Несмотря на накопившуюся усталость, я с удвоен-
ной энергией немедленно направился к ним. Постепенно долина сузилась,
а руины исчезли из виду, но я продолжал путь, зная, что иду в верном
направлении.

Вскоре я вышел к довольно большой деревне, где моё внимание при-
влёк живописный постоялый двор, обещавший, судя по внешнему виду,
гораздо больше комфорта, чем гостиницы в похожих селениях. На откры-
той веранде, увитой виноградом, стояло несколько грубо сколоченных
столов, за которыми сидели люди. Появление незнакомца возбудило в
них немалое удивление, и они стали с большим любопытством меня рас-
сматривать. Благородного вида священник, беседовавший с хозяином,
шепнул ему что-то на ухо, после чего тот при моём приближении припод-
нял шляпу. Этот любезный жест повторили почти все присутствующие,
в том числе и его преподобие.

1 Произведение Алессандро Мандзони «Обручённые» (1827) о событиях XVII века
в Ломбардии — первый в Италии исторический роман, вершина литературы итальян-
ского романтизма.
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— Добро пожаловать, — воскликнул священник, — добро пожаловать!
По правде говоря, мы уже начали беспокоиться, не заблудились ли вы и
не случилось ли с вами какой беды.

Я поблагодарил за участие и осведомился, нельзя ли тут нанять про-
водника до Понте, поскольку дорога плохо мне знакома. Священник пере-
вёл хозяину мои слова на местное наречие, мало похожее на итальянский
язык. Ответа последнего я не понял, а священник сказал:

— Хозяин говорит, что в такой поздний час найти проводника невоз-
можно. Кроме того, вы не дойдёте туда раньше утра, даже если отправи-
тесь в путь немедленно, поскольку нужно преодолеть расстояние в добрых
десять миль, а вид у вас и без того усталый. Послушайте моего совета:
переночуйте здесь. У моего друга Джакомо, нашего хозяина, найдётся для
вас отличная кровать, и, кроме того, он великолепно стряпает. Завтра рано
утром вы сможете двинуться в дорогу, когда вам будет угодно. Уверен,
ваш друг синьор Р. не рассчитывает, что вы вернётесь сегодня же.

— Так вы меня знаете? — удивился я.
— Я видел вас, когда вы приехали в Понте, — я викарий* тамошнего

прихода. Но на другой день после вашего прибытия мне пришлось пере-
браться на несколько недель сюда — совершать богослужения в местной
церкви: здесь внезапно умер священник, мой близкий друг, который к
тому же назначил меня своим душеприказчиком. Советуя вам тут пере-
ночевать, я отчасти исхожу из эгоистических побуждений. Завтра прибы-
вает назначенный в эту деревню новый священник, и мне можно будет
возвращаться в свой приход; так что если вы останетесь до утра, то я,
с вашего позволения, буду рад составить вам компанию в дороге.

— С удовольствием принимаю ваше предложение, — сказал я, — и,
пожалуйста, попросите хозяина приготовить мне постель прямо сейчас.
Я так устал, что об ужине не могу и думать.

Побеседовав ещё немного (не без затруднений, ибо, хотя я прекрасно
понимаю итальянский, мой навык поддержания беседы на этом языке
невелик), я пожелал ему спокойной ночи и, добравшись до кровати, тут
же забылся сном.

На следующий день я проснулся поздно и, выйдя из комнаты, обнару-
жил, что на столике на веранде для меня уже накрыт завтрак. Хозяин

Затем мой разум вернулся к действительности, и я снова засобирался
в обратный путь. Однако взгляд остановился на стенах близстоящего
строения, и я решил хоть на минутку войти в него. Найти вход оказалось
непросто, ибо его скрывала чёрная тень. Наконец мне это удалось, но я
так и не смог удовлетворить своё любопытство, поскольку более трёх чет-
вертей помещения были погружены в непроглядный мрак. Мне стало ясно
только то, что руины обширны, что значительная их часть поросла
дикими кустарниками и что по средневековым меркам это была основа-
тельная крепость, имевшая серьёзное военное значение. Я покинул разва-
лины с твёрдым намерением посетить их в будущем снова.

При лунном свете я некоторое время спускался по тропинке с гор без
особых трудностей, хоть и испытывал жуткую усталость. Только теперь я
прикинул в уме расстояние до Понте, которое мне предстояло преодолеть,
и испытал, признáюсь, немалую тревогу: как бы силы не оставили меня
прежде, чем я добреду до дома своего друга. Ничего иного, однако, не
оставалось, и я упорно шёл вперёд. Но вскоре столкнулся с трудностями,
о которых не подумал при восхождении. С продвижением по долине рас-
стояние между холмами сужалось, и пролёгшие по ней тени погрузили её
в непроглядный мрак. Правый край узкой тропинки обрывался в глубокую
расселину, по дну которой протекал бурлящий ручей; над левым же краем
тропы почти отвесно поднимались высоченные скалы.

Нужно было идти с величайшей осторожностью, из-за чего пришлось
сильно замедлить шаг. В конце концов долина сузилась так, что больше
мили я шёл почти в непроницаемой тьме и воспрял духом лишь тогда,
когда впереди забрезжил свет из окон домишки у водяной мельницы,
мимо которого я проходил при подъёме в гору. Теперь я уже достаточно
ясно представил себе, где нахожусь, и понял, что отсюда совсем недалеко
до постоялого двора. Поэтому я устоял от соблазна попросить помощи в
домишке и продолжил путь. Вскоре показались другие дома и наконец
гостиница. Из двери и окон первого этажа лился яркий свет, свидетель-
ствующий о том, что хозяева и постояльцы ещё не отошли ко сну. Мгно-
венно забыв об усталости, я заспешил к строению и, войдя внутрь, обна-
ружил там хозяина, его жену и того же священника, которого видел днём:
они беседовали, сидя за столом. Моё появление было встречено с удивле-
нием и радостью. * Звёздочкой здесь и далее обозначены (при первом употреблении) реалии, тер-

мины, старинные и редкие слова, значение которых поясняется в словарике на с. 296.
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— Совсем недавно, и, не считая городов Турина и Милана, а также
окрестностей озера Комо, я почти не видел страны.

— Не правда ли, озеро и прилегающая местность восхитительны?
— В высшей степени. Я и не представлял себе, что на земном шаре есть

такие благодатные места.
— Очень рад это слышать, хотя ваши слова нисколько меня не удив-

ляют. Я прожил здесь более четверти века и, конечно, привык к местным
пейзажам; однако смею вас заверить, что и сейчас они мне представ-
ляются столь же прекрасными, как и в первый день после прибытия сюда.
На каждом повороте взгляду открывается какая-нибудь новая достопри-
мечательность.

— Но, как ни прекрасны здешние виды днём, — заметил я, — они не
менее роскошны ночью. Вчера вечером я наблюдал великолепнейший
закат солнца, а затем и восход луны. Картина меня совершенно околдо-
вала, я забыл и о времени, и о том, как далеко я оказался от дома.

— Для меня всегда огромное удовольствие наблюдать за восходом пол-
ной луны над Резегоне, — ответил мой спутник. — Хорошо ли вам вчера
была видна эта гора? 

— Превосходно! — отозвался я. — В те часы я стоял возле старого
замка, и ничто не мешало мне её созерцать.

— Трудно найти лучшее место. Однако ваши слова говорят о том, что
вы либо слишком смелы, либо не знакомы с местностью, — сказал свя-
щенник с шутливой тревогой в голосе.

— Отчего же?
— Оттого что это место пользуется весьма дурной репутацией. Могу

вас заверить, что вряд вы ли нашли бы себе спутника среди местных
крестьян.

— Не знал, что в этих краях водятся разбойники, — сказал я. — Я часто
слышал от друга, что здешние крестьяне — удивительно порядочный
народ.

— Ваш друг нисколько не погрешил против истины. Более честных
крестьян не найдёшь и во всей Европе, но я намекал не на разбойников.
Про старые руины давно ходят мрачные слухи о том, что их посещает при-
зрак некоего некроманта*, жившего здесь, говорят, в конце четырнадца-
того — начале пятнадцатого века. Должен, правда, признаться, что я ни
разу не встречал никого, кто бы видел этот призрак, и часто пользуюсь

услужливо подавал еду и настойчиво пытался со мной разговаривать, что
меня несколько раздражало, потому что в его речи я понимал едва ли одно
слово из десяти. Просить его замолчать было бы бесполезно — я вряд ли
сумел бы изложить подобную просьбу на местном диалекте, так что при-
шлось смиренно выслушивать его болтовню.

Поев, рассчитавшись и попрощавшись с хозяином, я стал прогуливаться
по ближайшим окрестностям гостиницы. Посетил я и водяную мельницу,
откуда открывался превосходный вид на развалины замка. Чем дольше я
на них смотрел, тем сильнее меня разбирало любопытство к его истории,
и я решил по дороге в Понте расспросить о ней священника. Только я про
это подумал, как кто-то тронул меня за плечо. Обернувшись, я увидел
перед собой его преподобие: будучи слишком погружён в свои размыш-
ления, я и не заметил, как он приблизился. Держа в одной руке посох, а в
другой — узелок, он был в полной готовности к дороге.

— Прибыл мой преемник, — сообщил викарий, — и я передал ему дела
прихода. Так что, как только будете готовы, мы двинемся в Понте, если
только вы не желаете посетить ещё какие-нибудь окрестные места. Хотя
и в этом случае, с вашего позволения, я с удовольствием буду сопровож-
дать вас.

— Я вполне готов, — ответил я. — Возможно, я приду сюда и в другой
раз, но теперь мне пора возвращаться домой: боюсь, мой друг уже сильно
волнуется за меня.

Мы тронулись в путь. Мой попутчик оказался чрезвычайно умным и
тактичным собеседником, но мне было сложно с ним общаться: я пре-
красно его понимал, однако из-за недостатка практики изъяснялся на
итальянском с трудом. Наконец я спросил, не говорит ли он по-француз-
ски, поскольку этим языком я владею свободнее.

— С удовольствием перейду на французский, — ответил он на хорошем
французском языке, — но отчего же вы не хотите беседовать по-итальян-
ски? Вы владеете итальянским превосходно.

Я искренне понадеялся про себя, что он припомнит эту ложь, когда
будет в следующий раз исповедаться, и получит за неё заслуженно строгую
епитимью. Однако поблагодарил за комплимент, приписав его добросер-
дечному желанию викария поощрить меня.

— Давно ли вы в Италии? — спросил он.
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историю замка. Но, обнаружив, что это невозможно, решил поразвлечься,
сочинив и соединив в одной рукописи всякие выдумки.

— Заслуживают ли они чтения? — спросил я.
— С моей точки зрения, заслуживают, хотя я могу быть необъективен,

потому что дружил с автором и уважал его за талант.
— Отчего же вы не опубликуете их?
— У меня когда-то было такое желание, но по зрелом размышлении

я отказался от этой идеи. Во-первых, мне показалось мало совместимым
с моим саном редактировать собрание фантастических сказок, тем более
наводящих читателя на мысль, что астролог, якобы обитавший в этом
замке в период описываемых событий, черпал своё могущество из сомни-
тельных источников — таких, как силы тьмы.

— Но ведь в этих рассказах нет безнравственного или антирелигиоз-
ного содержания?

— Ни в коем случае, — ответил священник, — напротив, они все
заключают в себе некую мораль. А слова «Итак по плодам их узнаете их»1

в какой-то мере опровергают предположение о нечестивости их про-
исхождения. И всё же священнику, пожалуй, не пристало публиковать
книгу такого рода. К тому же в Италии, вероятно, возникли бы трудности
с поиском издателя: итальянцы не в восторге от подобной прозы, и
попытка её опубликования способна нанести ущерб моей репутации,
которого я не могу себе позволить.

— А почему вы думаете, что ваши соотечественники были бы от неё
не в восторге?

— Потому что она не соответствует их вкусам. Это произведение в духе
той необузданной фантастической школы, которая, возможно, понравится
читателям в Германии или в вашей стране, но вряд ли годится для нас,
детей юга.

— Как вы полагаете, если я снова приду в эту деревню, смогу ли я полу-
чить разрешение на то, чтобы ознакомиться с рукописью?

— Вы можете с ней ознакомиться и даже изучить её, не прилагая таких
усилий, — ответил священник. — Несколько дней назад я отправил её
вместе с другими вещами к себе домой, а до моего дома от Понте — не
более четверти часа ходьбы. Навестите меня в любой удобный для вас
день, и я предоставлю вам все записки моего друга. Более того, поскольку

этим доводом, когда пытаюсь убедить неграмотных крестьян в нелепости
данного суеверия. Однажды я беседовал с самым смышлёным среди них
и спросил, видел ли он — человек, всю жизнь здесь проживший, а ныне
уже старик — это привидение. «Ни разу», — ответил крестьянин. «А видел
ли его твой отец, который тоже жил в этом доме?» — «Не видел, но он
всё равно был уверен, что в развалинах обитает привидение». — «С чего
же он это взял?» — «С того, что никто из местных и близко к ним не под-
ходил после наступления темноты: люди боялись столкнуться с призра-
ком. В том-то и есть доказательство, что он существует на самом деле, —
только неверующие могут это отрицать». Вот и попробуй переубеди
такого логика — я махнул на него рукой, дав ему, кстати, повод похва-
ляться перед другими, что в этом споре он одержал надо мной победу.

—Но неужели об истории этих развалин ничего достоверно неиз -
вестно?

— Ничего, — ответил священник. — Если молва и сохранила какие-то
факты, заслуживающие хоть слабого доверия, они настолько перемеша-
лись с выдумками, что почти утратили значение. Мой бедный друг, покой-
ный приходский священник, очень интересовался историей замка, но,
боюсь, что его попытки пролить на неё свет только затуманили её.

— Каким же образом?
—Как вам сказать... Человек он был эксцентричный: порой трудно

бывало понять, шутит он или говорит серьёзно. Он оставил обширные
записи, посвящённые этим руинам и окутавшим их легендам, но послед-
ние настолько фантастичны и несуразны, что бросают сомнение даже на
те детали, которые могли бы показаться историческими. Впрочем, часть
повествования носит настолько приземлённый характер, что производит
впечатление рассказа о реально произошедших когда-то событиях, однако
многократно искажённого и утратившего всякую правдивость по мере
того, как он передавался из поколения в поколение. А некоторые из запи-
сей, вполне возможно, — его собственные сочинения. На их достовер-
ность лучше не полагаться.

— Отчего же вы думаете, что какие-то из них изначально основывались
на фактах?

— Это очень трудный вопрос. Я могу лишь опираться на отдельные
подробности в описании здания, которые придают рассказам правдопо-
добие. Думаю, первоначально автор намеревался восстановить реальную 1 Евангелие от Матфея 7: 20.
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ными, но вскоре я понял, что это собрание легенд, так или иначе связан-
ных с замком. Все легенды были совершенно фантастическими, а те из
них, что не казались авторским сочинением, были явно основаны на мест-
ном фольклоре.

Многие из этих историй не только любопытны, но и в высшей степени
занимательны, несмотря на своё неправдоподобие. Труднее всего оказа-
лось разобрать записи на нескольких разрозненных лист ках, явно пред-
назначавшиеся для начальной главы. Как я ни старался расшифровать их
и разместить в каком-то порядке, это оказалось невозможной задачей —
настолько они были неразборчивы и путаны. Я смог, однако, понять из
них, что Инноминато был астрологом, прославившимся способностями к
магии, и что жил он в строгом уединении в замке, где всю его челядь
составляли три или четыре прислужника да привратник. Хотя его совета
и помощи искали, судя по всему, многие люди из самых разных сословий,
лишь избранным дозволялось провести ночь в стенах замка. В то же время
он ни в коем случае не пренебрегал законами гостеприимства, поскольку
выстроил для посетителей просторную гостиницу, от которой до замка
было около трети мили. Все желающие быть принятыми должны были
остановиться в ней и ждать, пока слуга не доложит Инноминато их имена
и цель посещения. После приёма их провожали обратно в гостиницу, где,
как правило, щедро угощали. От этой гостиницы ныне не осталось и
следа. Впрочем, располагалась она, судя по всему, где-то возле нынешней
дороги на виду у привратника, стоявшего при входе в замок. О том, из
каких краёв был родом Инноминато, сведений не сохранилось.

Следует добавить, что священник умер, так и не закончив, по всей
видимости, свою работу: его последний рассказ — без сомнения, один из
самых интересных — остался незавершённым. Из многочисленных
легенд, мне предоставленных, я отобрал несколько для опубликования и
сейчас предлагаю их вниманию читателя…

вы, кажется, интересуетесь литературой, они всецело к вашим услугам,
если вы захотите их как-то использовать; можете делать из них какие
угодно выписки.

Я тепло поблагодарил своего попутчика за любезное предложение и
заверил его, что обязательно им воспользуюсь. Мы договорились, что я
навещу его на следующее утро, чтобы изучить записки.

Мы продолжали наш путь в приятной беседе на разные темы, обсуждая
в основном места, через которые проходили. Уже на склоне дня мы
достигли Понте, где я застал своего друга в состоянии крайнего беспокой-
ства. Я объяснил ему, почему вернулся так поздно, и рассказал о знаком-
стве со священником. Оказалось, что синьор Р. хорошо его знает.

— Он славный малый, — сказал мой друг, — истинный христианин и
благодетель бедных. Все его любят, и никто не скажет о нём худого слова.

— Знал ли ты его друга — недавно скончавшегося священника?
— Знал, но шапочно, и то благодаря тому, что встречался с ним в ком-

пании нашего общего знакомого дона Джорджо. Он, насколько я знаю,
был весьма учёным человеком и страстным собирателем древностей, но
в то же время большим чудаком. Уверен, что среди его бумаг ты найдёшь
весьма любопытные документы.

— А знаешь ты что-нибудь про старый замок? — спросил я.
— Могу сказать только то, что я бывал там раз или два. По всей види-

мости, это была крепость, построенная в феодальные времена, но всякие
сведения о том, зачем её возвели, полностью утрачены. В окрестностях
Комо и Брешии таких крепостей несколько, но заслуживающих доверия
записей о них не осталось, одни лишь невнятные легенды. Про ту, которую
видел ты, рассказывают, что в ней обитала некая загадочная личность по
прозвищу Инноминато. Не исключено, что такой человек и правда суще-
ствовал; по слухам, ему принадлежал ещё один замок где-то в горах к
северу от Бергамо. Впрочем, и эта легенда противоречива, поскольку
хозяин второго замка наводил ужас своей кровожадностью, тогда как тот,
что проживал поблизости от нас, завоевал, говорят, большую любовь
окрестных жителей.

На следующий день я навестил священника, который принял меня с
большим радушием. После короткой беседы на разные темы он положил
передо мной записки своего покойного друга, и мы углубились в их изуче-
ние. Поначалу эти записки показались мне бессвязными и беспорядоч-
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