
От научного редактора
Рукопись монографии В. К. Мюллера «Пушкин и Шекспир» авто-

ром не датирована. Судя по косвенным сведениям (датам издания
источников в ссылках, биографическим данным В. К. Мюллера), ее
можно отнести к 1937, самое позднее—к 1938 году.
Архивная рукопись была отпечатана на пишущей машинке. Она

уже побывала в издательстве (по-видимому, включившем книгу в
свои планы), т.к. на рукописи имеются пометки редактора: поправки,
вопросы, предложения что-то опустить или добавить. Можно лишь
предполагать, по какой причине авторская и редакторская работа
над подготовкой монографии к печати не была закончена и этот труд
не был издан. Такой причиной могла стать работа В.К. Мюллера над
словарем по договору, заключенному с издательством в начале 1939
года, которую он завершил лишь в первой половине 1941 года, а за-
тем — начало Великой Отечественной войны, блокада Ленинграда и
(в конце года) кончина В. К. Мюллера.
Имеющиеся в рукописи В. К. Мюллера пометки говорят о том, что

она еще не была доведена до необходимой степени готовности к
печати. Поэтому автор этих строк рассматривал себя не только как
текстолога и публикатора, но и как стилистического редактора, ко-
торому по воле судьбы — пусть и через большой промежуток вре-
мени—выпала миссия окончательно подготовить монографию к пуб-
ликации. По этим соображениям ее подготовка к печати принципи-
ально отличалась от работы над повторным изданием монографии
«Драма и театр эпохи Шекспира». Если в последнем случае сам ав-
торский текст оставлен без изменения даже в тех формулировках,
которые страдают повторами, плеоназмами или алогизмами (напри-
мер, «меньшая половина»), то в отношении рукописи «Пушкин и
Шекспир» наиболее явные стилистические промахи автора было ре-
шено исправить, тем более что такие упущения в ней немногочис-
ленны. (Рассматривалась возможность и иного текстологического
подхода, но принятое решение основывалось также на том сообра-
жении, что в качестве одного из главных адресатов своего труда В.К.
Мюллер, как университетский профессор, имел в виду студентов ву-
зов и, несомненно, согласился бы с исправлением стилистических
упущений в тексте, рекомендуемом к изучению.)
На основе изложенного подхода при подготовке монографии «Пуш-

кин и Шекспир» была проведена работа, включающая:
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–   исправление опечаток, а также приведение орфографии нари-
цательных слов, грамматических согласований и пунктуации в тексте
(кроме цитат) к современной норме;

— заполнение пробелов, оставленных для последующего вписы-
вания от руки иноязычных слов и фраз, но так и не заполненных
ав тором;

— выверку цитат (часть из которых В.К. Мюллер приводил не все-
гда точно — видимо, по памяти);

—проверку, дополнение и упорядочение библиографических
ссы лок;

—минимально необходимую стилистическую и логическую правку.
Принципы стилистической и логической правки следует пояснить

отдельно. При ее внесении я стремился, по возможности, делать это
не путем обычного редактирования, а с помощью включения в текст
уточняющих дополнений. Такие дополнения заключены в угловые
скобки. На пример, фраза из рукописи

Пушкин и не поминает нигде о них, кроме Спенсера

дополнена следующим образом:
Пушкин и не поминает нигде <ни> о <ком из> них, кроме Спенсера.

Другие примеры:
Назначение их было, несомненно, <в том, чтобы> служить актами.
Карамзин не был единственным источником для Пушкина, как и Голин-

шед для Шекспира. Оба поэта внесли <в свои произведения> ряд персо-
нажей, совсем не упоминаемых в истории.

Там, где уточнить смысл текста с помощью вставок было невоз-
можно, приходилось прибегать к замене, перестановке или иногда
опущению отдельных слов или словоформ. Эти корректировки были
немногочисленны; в публикуемом тексте они не выделены. Вот при-
мер такого преобразования (в предложении устранен повтор мо-
дального слова путем его замены на синоним):

Надо, впрочем, сказать, что к сообщениям Павлищева вообще надо
относиться осторожно. → Надо, впрочем, сказать, что к сообщениям Пав-
лищева вообще следует относиться осторожно..

В одинарные круглые кавычки (‘ ’) заключены толкования значений
слов и выражений. В квадратные скобки заключены уточнения, в том
числе оригинальные иноязычные слова и выражения, включенные
автором в состав переводных цитат. 
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В угловые скобки заключены также слова и выражения, которыми
научный редактор заполнил оставленные в рукописи пробелы, так и
не заполненные В.К. Мюллером, например:

...для нас это келья неведения [<a cell of ignorance>]. Мы ничего не видали

Имена собственные даны в авторском написании В.К. Мюллера,
даже если оно отличается от общепринятого сегодня. Например, со-
хранены варианты Фольстаф (при традиционно принятом Фаль-
стаф), Корнуол (а не Корнуолл), Лам (а не Лэм), Боульс (а не Боулз). В
ряде случаев это отмечено и в дополнительных примечаниях.
Написание прилагательных, производных от имен собственных,

которые в авторской рукописи даны то с прописной, то со строчной
буквы, было упорядочено по следующему принципу: притяжательные
прилагательные (Шекспиров, Байронов, Вильсонов) даются с пропис-
ной буквы, прочие производные — со строчной (пушкинский, шек-
спировский, вильсоновский).
Постраничные подстрочные примечания преобразованы в кон-

цевые (см. с. 179–201) аналогично тому, как поданы примечания в
монографии «Драма и театр эпохи Шекспира».
Кардинальной доработке подверглись библиографические ссылки

в примечаниях, поданные автором во многих случаях чрезмерно ла-
конично и даже обрывочно, иногда неточно и неоднозначно. Так, со-
кращением «Академич. изд.» автор обозначалал как собрание сочи-
нений А.С. Пушкина, выходившее в издательстве Императорской
Академии наук в 1899–1916 гг., так и издание Академии наук СССР,
начавшееся в 1935 г. с «пробного» VII тома и затем выпускавшееся в
новом формате с 1937 г. Было принято решение дать все библиогра-
фические ссылки в наиболее полном виде и отказаться от сокраще-
ний, кроме трех наиболее частотных (они расшифровываются при
первом использовании в примечаниях №14, 92, 95). Бóльшая часть
выходных данных, добавленных мной к библиографическим ссылкам
В.К. Мюллера, в печатном тексте никак не выделена.
Я счел необходимым дать ряд собственных примечаний к моно-

графии В. К. Мюллера. Все такие примечания снабжены заключи-
тельной аббревиатурой Д. Е.; те из них, что приведены в конце моно-
графии, имеют единую нумерацию с авторскими, но заключены в
угловые скобки.

Д.И. Ермолович



немецкого языка было большой редкостью, почти до двадцатых годов.
Когда я был в Университете (1813−1817), почти никто не знал по-не-
мецки»2.
В начале XIX века французский язык царил у нас, как и прежде;

по-прежнему английские книги переводились у нас с французского,
реже с немецкого языка и совсем редко (и обыкновенно плохо) с
оригинала; по-прежнему школа английскому языку не учила, кроме
редких случаев, когда этого требовали профессиональные условия,
как в морских и коммерческих училищах.
Позже в XIX веке положение начинает постепенно и медленно

из меняться. В газетах изредка попадаются объявления пансионов,
преимущественно женских, обещающих за особую плату обучать
же лающих «английскому языку по правилам грамматическим». Еще
чаще в эту пору учат детей английскому языку в семьях родовитого
дворянства. Заезжие англичане в описаниях своих путешествий в
Россию нередко отмечают знание английского языка в той среде, к
которой принадлежал Пушкин. «Английский язык, — пишет один из
них, побывавший у нас в 1822−23 годах, — стал здесь модной и почти
необходимой принадлежностью образования; многие молодые жен-
щины говорят на нём очень правильно и любят нашу литературу»3.
Другой пишет в 1829 году, что «в очень многих русских дво рянских
семьях он встречал или английских гувернанток, или служанок [оче-
видно, «бонн»]; русские так стремятся к усвоению иностранных язы-
ков и особенно английского, что наши соотечественники могут с
полной уверенностью найти себе здесь работу повсюду [in almost
any part of the country]». Этот же путешественник отмечает ту разницу
(не подтверждающуюся, впрочем, моими наблюдениями), что «в Пе-
тербурге обычно изучают английский и французский, а в Москве
немецкий и французский. Многие говорят и на пяти языках»4. 
Рисуемая этими англичанами картина распространения у нас анг-

лийского языка, несомненно, преувеличена. Гораздо ближе к правде
другой английский путешественник, который, примыкая к едино-
душным свидетельствам своих французских собратьев, говорит, что
«общий язык здесь французский, и благодаря этому здесь можно
вообразить себя во Франции»5. С этим до некоторой степени схо-
дится и то, что говорит Бестужев во «Фрегате „Надежда“»: «В Москве
учатся многим иностранным языкам и много читают. В Петер-
бурге нет времени ни для наук, ни для чтения, а владыка — язык
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Глава I. 
Пушкин и английский язык

«А НГЛИЙСКАЯ словесность начинает иметь влияние на
русскую. Думаю, что оно будет полезнее влияния
французской поэзии, робкой и жеманной». В этих словах

своего письма к Гнедичу от 27 июня 1822 года Пушкин отмечает
большой и важный сдвиг не только в литературной, но и во всей
нашей культурной истории. Конечно, связи с Англией существовали
и раньше, но в XVIII веке интересовала не столько английская
словесность и сама Англия, сколько отдельные ее произведения,
вроде стерновского «Путешествия» или статей из адиссоновского
«Зрителя».
С начала XIX века всё больше начинает интересовать сама Англия,

о которой хотят знать больше, чем об ее туманах и о том, что люди
едят там много мяса, от каковых двух причин они заболевают спли-
ном; хотят лучше ознакомиться с этим народом, с его парламентом,
обычаями, литературой и промышленностью, готовы переплачивать
за его прославленные добротностью изделия. Англия начинает им-
понировать многим, одних привлекая, других пугая, как страна по-
литических свобод, технического прогресса и владычица морей. «Ко-
гда воображаю Лондон, чугунные дороги, паровые корабли, англий-
ские журналы..., то  мое глухое Михайловское наводит на меня тоску
и бешенство», — писал Пушкин Вяземскому 27 мая 1826 года.
Но на пути этого сближения лежало серьезное препятствие: язык.

В те годы английский язык был слабо распространен в России сравни-
тельно не только с французским, но и с немецким. Немецкий язык
более или менее знали в ученом и деловом мире, но не допускали в
так называемом «свете». Одна из бабушек Татьяны Пассек выразила
это довольно красочно: «Этот язык [немецкий] не нужен ни к чему,
разве с немцами-булочниками объясняться, в обществе им никто не
говорит — тяжелый»1*. (Вероятно, и Пушкин, не любивший и плохо
знавший немецкий язык, весело рассмеялся бы над этим приговором
и не оспаривал бы его.) Вот показание другого современника: «Знание
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«Читал с Жуковским „Гяура“, — пишет он же 4 марта 1819 года, — я
много занимаюсь английским языком»9. 
Блудов вынес знание английского языка тоже не из дому и, по-

видимому, не из университетского пансиона, где английский язык
был выставлен в программе вместе с немецким, французским и
итальянским языками в качестве обязательного10; по словам его био-
графа, он научился ему за два года своего пребывания в Лондоне в
качестве советника русского посольства, без учителя, со словарем, по
романам Вальтера Скотта. Через три месяца по приезде он уже читал
английские журналы11. 
Из сверстников Пушкина и младших его современников назову

Грибоедова, прежде всего потому, что одно дело читать Вальтера
Скотта и другое — более или менее свободно разбираться в Шек-
спире, а Грибоедов именно знал язык настолько хорошо, что не
боялся Шекспира и даже считал, что «совестно читать Шекспира в
переводе, если кто хочет вполне понимать его, потому что, как все
великие поэты, он непереводим и непереводим оттого, что национа-
лен»12. Тем более протестовал он против «дерзких» попыток «пере-
краивать Шекспира» на французский лад. Знали английский язык
П.А. Катенин13, оба Киреевских <(Иван Васильевич и Петр Василь-
евич)>, Д.В. Веневитинов. 
Лермонтов хорошо знал язык с двенадцатилетнего возраста, бла-

годаря англичанину-гувернеру; по свидетельству Шан-Гирея, учился
он по Байрону и через несколько месяцев читал его свободно, но уст-
ной речью вполне не овладел. В одном из его стихотворений,
«Последний сын вольности», есть английское двустишие — попытка
перевода пушкинского: «Дела давно минувших дней, преданья ста-
рины глубокой». 
Очень любопытно хорошо известное горячее обращение Бесту-

жева-Марлинского к Пушкину в письме от 9 марта 1825 года: «Я с
жаждою глотаю Англинскую литературу и душою благодарен
Англинскому языку: — он научил меня мыслить, он обратил меня к
природе, — это неистощимый источник! Я готов даже сказать: Il n’y a
point de salut hors la littérature anglaise*. Если можешь, учись ему. Ты
будешь заплочен сторицею за труды»14.
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французский. По-итальянски только поют, о Байроне говорят пона-
слышке и боятся языка Шиллера, чтобы не изломать своего».6

Впрочем, английские гувернантки изредка проникали и в дворян-
ские усадьбы; вспомним в «Барышне-крестьянке» <А.С. Пушкина>
мисс Жаксон в семье Муромского и его несложную англоманию:
«англизированные владения», конюхов, одетых жокеями, и “My dear”,
обращенное к дочери.
Среди старшего и младшего поколения пушкинской поры, этого

образованнейшего слоя русского дворянства, далеко не все знали анг-
лийский язык, особенно чтобы читать свободно современных поэ-
тов, а из тех, которые знали, многие узнали его не с детских лет от
гувернеров, а благодаря личным усилиям самоучкой уже в более зре-
лые годы, как и Пушкин. Так, по-видимому, ни Баратынский, ни
Батюшков, ни Дельвиг, ни Крылов английского языка не знали. Но о
тяге к нему и о той роли, которую в возбуждении этого интереса сыг-
рал Байрон, можно судить по таким фактам: сохранилось письмо
Батюшкова, написанное во время болезни, в 1826 году, к уже умер-
шему Байрону: «Прошу Вас, милорд, прислать мне учителя англий-
ского языка... Желаю читать Ваши сочинения в подлиннике»7. 
Вот другой факт, тоже по-своему удивительный. П.А. Вяземский,

сын матери-ирландки и одного из наших ранних англоманов, в доме
которого неизменно бывали все заезжие англичане, Вяземский, один
из самых образованных наших литераторов, в 1819 году говорит о
своем восторге перед Байроном, которого читает, «конечно, в блед-
ных выписках французских. Если решусь когда-нибудь чему учиться,
то примусь за английский язык единственно для Байрона... Кто в Рос-
сии читает по-английски и пишет по-русски? Давайте мне его сюда.
Я за каждый стих Байрона заплачу ему жизнью своею»8.
На этот риторический вопрос Вяземского теперь можно ответить

следующими именами. Из представителей старшего поколения это
Н.М. Карамзин, В.А. Жуковский, А.И. Тургенев, Вас. Льв. Пушкин,
И.И. Козлов и Д.Н. Блудов. 
Козлов выучился языку, уже будучи больным, в 1818 или 1819

году— по свидетельству А.И. Тургенева, «в три месяца». «Жуковский
читал “Ch. Harold” и „Освобожденный Иерусалим“, — записал Козлов
в своем дневнике под датой 4 февраля 1819 года, — я ужасно счастлив,
что понимаю эти два языка» (то есть английский и итальянский). *Вне английской литературы нет спасения (фр.).



брата, было одним из таких детских воспоминаний20. В лицее англий-
ский язык не был включен в программу, а по окончании лицея и до
ссылки бурный, рассеянный образ жизни едва ли оставлял время для
каких-нибудь усидчивых занятий иностранным языком. 
Чаадаев рассказывал Бартеневу, что Пушкин брал у него еще до

ссылки “Table-Talk” Хазлитта, чтобы выучиться языку и читать Бай-
рона в оригинале. Память в чём-то изменила здесь Чаадаеву — либо
в дате, либо в названии книги. Правда, издание “Table-Talk” появи-
лось не в 1825 году, как говорит М.А. Цявловский, а в 1821−22, но всё
равно этой книги Пушкин не мог получить до своего отъезда на юг.
Может быть, на самом деле это был “The Round Table” — сборник
журнальных статей Хазлитта за 1815−17 годы, вышедший в свет в
1817 году?
В 1820 году, осенью, в Гурзуфе Пушкин сделал попытку читать Бай-

рона с чужой помощью. Известия об этих занятиях довольно
противоречивы, но это и неважно: был ли руководителем один Н.Н.
Раевский или еще одна из сестер последнего, самоё пребывание в
Гурзуфе было так кратковременно, что не могло дать осязаемого
результата. От этой поры или от следующего 1821 года сохранилась
вбума гах Пушкина его попытка перевода начальных строк «Гяура» с
оригинала на французский язык, попытка тем более важная для нас,
что перевод назван самим переводчиком буквальным (littérale). 
Первый опыт надо назвать очень слабым. П.О. Морозов ошибался,

говоря, что «он заключает только одну ошибку», а именно смешение
английского grave ‘могила’ с французским grève ‘песчаный берег’ и
прилагательного Athenian ‘афинский’ с существительным Athens
‘Афины’. Есть и ряд других: below значит ‘ниже, под’, а не ‘на’ (sur),
gleaming — ‘сверкающий’, а не ‘возвышенный’ (élevé). Не понято, что
это расположенная на высокой скале могила Фемистокла «первая
приветствует возвращающийся на родину корабль», — в переводе,
наоборот, корабль приветствует могилу. Вторая строфа, по-види-
мому, была менее трудна переводчику, но и тут есть ошибки: sight
понято неправильно как ‘зрение, глаз’ (œil), тогда как оно означает
здесь ‘зрелище, картина’; hail значит не ‘радовать’ (réjouir), а ‘привет-
ствовать’ — следовательно, не ‘сердце радует глаз’, а ‘сердце привет-
ствует картину’; loneliness значит не ‘мечтательная созерцательность’
(contemplation rêveuse), а ‘чувство одиночества’.
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Насколько же владел английским языком Пушкин? Это очень су-
щественный вопрос для всякого, желающего отдать себе отчет в том,
на каком языке и как читал он Шекспира. Вопрос этот рассматривался
несколько раз, подробнее и лучше других М.А. Цявловским15. Но
ввиду того, что я пришел к выводам, довольно существенно отличным
от прежних, да и шел не тем путем, вопрос этот следует пересмот-
реть.
Спор сводился преимущественно к тому, знал или не знал Пушкин

английский язык в 1820 году, когда впервые стал знакомиться с Бай-
роном, мог он читать его тогда в оригинале или нет? С.Л. Пушкин
заявлял, что сын его, «вступив в лицей, уже этот язык знал, как знают
все дети, с которыми дома говорят на этом языке»16. Таким образом,
Сергей Львович как бы повторяет приведенные указания английских
путешественников. Действительно, в доме Пушкиных была гувер-
нантка-англичанка, мы слышим даже о двух — мисс Белли и мисс
Хантер17. 
Племянник поэта Л.Н. Павлищев сообщает даже такие подробно-

сти, что мисс Белли (вероятно, Bailey?) развила в сестре поэта
«любовь к английской словесности, познакомив ее с образцовыми
произведениями Шекспира, особенно с „Макбетом“... Под руковод-
ством мисс Белли Ольга Сергеевна и изучила английский язык осно-
вательно... Она же [мисс Белли] должна была читать Надежде Оси-
повне по вечерам английские романы»18. Но тут же Павлищев
добавляет, что «мисс Белли была приглашена, когда семья перебра-
лась в Петербург», и это значит, что Пушкин мог слышать английскую
речь только изредка во время поездок в Петербург. 
П.В. Анненков внес другую существенную поправку — очевидно,

со слов Ольги Сергеевны: «Пушкин учился по-английски, но плохо».
Этому надо поверить безусловно. Иностранный язык, которому дети
научились разговорным путем, легко и быстро восстанавливается и
через 10−15 лет, даже будучи совсем забыт; во всяком случае остается
правильное произношение. Между тем Пушкин произносил слово
по-английски так, как оно пишется; об этом мы имеем свидетельство
Юзефовича19, об этом же говорят многочисленные его написания, как
Чильд, Дов, Карлиль, Буньян и т. п. 
Таким образом, едва ли мы очень ошибемся, предположив, что в

эти годы знание языка ограничивалось у него рядом обиходных слов
и фраз; вероятно, имя Лайон (= Лев), которым он иногда называл
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Летом этого года Пушкин засел за английский язык, то есть как раз
в то время, когда он, по словам Вяземского, «целое лето кружился в
вихре петербургской жизни, воспевая Закревскую» и волновался из-
за допросов по поводу «Гаврилиады»22 («Снова тучи надо мною...»).
Но работоспособность Пушкина давно перестала удивлять — очень
тревожная осень 1830 была и самой плодотворной в его жизни.
Одиннадцатого августа 1828 года Муханов сообщает Погодину:
«Пушкин учится английскому языку, а остальное время проводит на
дачах». Это известие находит подтверждение в анонимной заметке
«Московского телеграфа» в 1829 году: «В последние годы Пушкин
выучился английскому языку — кто поверит тому — в четыре месяца.
Он хотел читать Байрона и Шекспира в подлиннике и через четыре
месяца читал их по-английски, как на своем родном языке»23. То же
сообщение и, как предполагают, того же автора (Ксенофонта Поле-
вого?) повторяется и в некрологе «Живописного обозрения»: «Потом
(после Михайловского) в Петербурге изучил он английский язык в
несколько месяцев, так что мог читать поэтов»24. Наконец, то же
самое говорит и Булгарин: «Может быть, А. С. Пушкин теперь и пони-
мает совершенно Байрона и Гёте в подлиннике, но когда он начал
писать, он не знал столько ни английского, ни немецкого языка,
чтобы понимать высшую поэзию. Это всем известно». Конечно,
источник заведомо недоброжелательный, но это было заявлено
печатно25 и не вызывало со стороны Пушкина протеста.
Есть целый ряд прямых и косвенных доказательств изменившегося

отношения Пушкина к английскому языку. С этого времени по-
являются английские эпиграфы и фразы в его письмах. Самые ранние,
насколько я знаю, из этих записей связаны с двумя стихотворениями,
написанными девятого мая 1828 года на пароходе при чьих-то про-
водах до Кронштадта26.
Под стихотворением «Увы, язык любви болтливой» подписано:

«9 мая 1828 года, море, on day» (неправильный перевод «днем» вместо
by day или in the day-time), а стихотворение «Зачем твой дивный ка-
рандаш» озаглавлено «To Dawe Esqr.» — надпись, с точки зрения анг-
лийского этикета, не безупречная, так как равнялась бы на русском
языке надписи без имени и отчества, скажем, «Его Высокоблагородию
Пушкину»; вставка инициалов была здесь необходима, а прибавка
Esqr излишня. Обе эти надписи говорят о новом интересе Пушкина
к языку, а также о том, что он шел самоучкой. Также непра вильно
Sire Kern в письме П.А. Осиповой 28 августа 1825 года: во-первых,
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Приходится сделать вывод, что об английском языке Пушкин имел
в ту пору понятие слабое, что запас слов у него был очень невелик и
что текст отрывка был им плохо понят; он должен был убедиться, что
с тем запасом, который остался у него с детства, он ни Байрона, ни
английских поэтов вообще читать не может, и с обычной благород-
ной строгостью к себе он говорит в 1825 году, что английского языка
не знает: «Мне нужен английский язык—и вот одна из невыгод моей
ссылки: не имею способов учиться, пока пора». 
Из этих слов видно, что Пушкин думал об изучении языка не само-

учкой, по книгам, что он мог бы делать (и, вероятно, исподволь и
делал) в Михайловском, а о полном его усвоении — и пассивном, и
активном — <через общение> с людьми, говорящими на нём, как на
родном. Но мысль эта, очевидно, не осуществилась, и учился он впо-
следствии самоучкой. Такой вывод вполне согласуется с важным сви-
детельством С.П. Шевырева, который в 1826 году часто беседовал с
Пушкиным об английской литературе: «Шекспира (а равно Гёте и
Шиллера) он читал не в подлиннике, а во французском старом пере-
воде, поправленном Гизо, но понимал его [т.е. Шекспира] гениально.
По-английски выучился он гораздо позже, в С.-Петербурге, и читал
Вердсворта»21.
Иногда указывалось, что у молодого Пушкина — например, в пер-

вых главах «Онегина» — попадается целый ряд английских слов, как
dandy, roast-beef, beef-steak, сплин, вист и т.п. Надо вполне согла-
ситься с М.А. Цявловским в том, что слова эти отнюдь не доказы-
вают, что Пушкин знал в то время английский язык. Они доказывают
только, что слова эти были широко распространены в том дворян-
ском кругу, к которому он принадлежал. По проникновению этих
слов в русскую речь можно судить о том, насколько тесны были уже
в это время связи с Англией; например, слово dandy, употребленное
Пушкиным в первой главе Онегина — следовательно, летом 1823
года, — в Лондоне вошло в моду только в 1813 году. Эти слова, кото-
рые Пушкин изображает обычно по-английски, я думаю, показы-
вают, что английский язык и вообще английская культура начинают
в эту пору ему импонировать. 
Обходя пока Михайловский период кратким замечанием, что Пуш-

кин читал здесь Шекспира во французском переводе Летурнера–Гизо,
заглядывая с его помощью и в оригинал, перехожу к 1828 году.
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Отправляясь в 1829 году в Арзрум, он берет с собой Шекспира на
английском. М.В. Юзефович, познакомившийся с ним здесь, расска-
зал, как в лагерной палатке Пушкин переводил ему некоторые сцены
из Шекспира. «В чтении Пушкина английское произношение было
до того уродливо, что я заподозрил его знание языка и решил под-
вергнуть его экспертизе». Приглашенный «эксперт», Захар Черны-
шев, спросил поэта со смехом: «Ты скажи прежде, на каком языке
читаешь?» Расхохотался в свою очередь и Пушкин, объяснив, что он
выучился по-английски самоучкой, а потому читает английскую гра-
моту, как латинскую31. Но дело в том, что Чернышев нашел перевод
его совершенно правильным и понимание языка безукоризненным»32.
Это утверждение повторяется теперь почти везде в виде посто-

янного противоположения: «До 1828 года самостоятельно по-англий-
ски читать не мог», а после этого года «свободно читает по-англий-
ски»33. В эту формулу необходимо внеси оговорку: свободно Пушкин
не читал по-английски и после 1828 года. В этом убеждает вниматель-
ное сличение его переводов с оригиналами, и это единственное сред-
ство выяснить, насколько Пушкин овладел английским языком.
Надо помнить, что переводчику в те времена предоставлялось

гораздо больше свободы, чем теперь. Жуковский, например, очень
точно следовал взглядам на этот вопрос любимого им в начале лите-
ратурной деятельности французского поэта Флориана: «Переводчик,
сохраняя мысль автора, может ослабить некоторые его выражения,
иное смягчить, отбрасывая могущие встречаться в оригинале черты
худого вкуса, заботиться вообще преимущественно о плавности и
чистоте языка»34. Таким образом, из двух принципов перевода — точ-
ности и литературности — Флориан и за ним Жуковский явно при-
носили первый в жертву второму. 
Так же смотрел на дело и Н. Полевой: «Не дóлжно думать, чтобы

верность состояла в рабской копировке... Надобно понять дух и свой-
ство обоих языков»; надо заменять иностранные обороты равно-
сильными своими, «не привязываться к мелочам»; «работайте начи-
сто, переводя страницу, а не каждую строчку, и ваш перевод будет
хорош, хотя педант назовет его неверным»35. Таким образом, с точки
зрения Полевого и, вероятно, большинства его современников, пере-
воды Жуковского прекрасны, а перевод Вронченко «Гамлета» педан-
тичен. На этой точке зрения немного позже стоял и Белинский, кото-
рый возражал против принципов Вронченко, Сатина и Кронеберга,
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не Sire, а Sir, во-вторых, Sir с фамилией, но без имени не употреб-
ляется.
Чаще начинают появляться английские слова, обычно выписывае-

мые по-английски. Он пишет, что «попал на вечер к одной blue stoc-
kings» (письмо жене 12 сентября 1833 года), «Соболевский... прячется
от заимодавцев, как настоящий gentleman»27 (ей же, 26 августа 1833
года); он не решается сказать по-русски комфорт, а прибегает к опи-
санию и ставит английскую форму в скобках: «всё благородное… (в
Северо-Американских Штатах), подавленное неумолимым эгоизмом
и страстию к довольству (comfort)»28. Но он решается употребить гла-
гол «box’овать» (по словам Даля, боксить встречается в наших гава-
нях, когда говорят о драке иностранных матросов). Иное английское
слово кажется ему удобным в виду отсутствия соответствующего
русского, например, для обозначения

Того, что модой самовластной
В высоком лондонском кругу
Зовется vulgar. (Не могу...
Люблю я очень это слово,
Но не могу перевести;
Оно у нас покамест ново,
И вряд ли быть ему в чести...)

(«Евгений Онегин», VIII, 15−16).
Довольно часты становятся английские эпиграфы. Осенью 1828

года Пушкин выписывает в рукописи «Анчара» английское двусти-
шие из Кольриджа, отброшенное при печатании; в январе 1829 года
берет для «Полтавы» эпиграф из Байронова «Мазепы», который, 
по-видимому, в те же дни пытается перевести29.
Если взять в качестве критерия данные, почерпнутые из каталога

его библиотеки, то видно возрастающее в тридцатых годах приобре-
тение книг на английском языке, тогда как прежде преобладали
французские книги, а если бывали английские, то обычно во фран-
цузском переводе30. Словом, с этого времени его интерес к англий-
ской литературе и к языку получает новый импульс, он с жадностью
накидывается на произведения Кольриджа, Саути, Мура, Вордс-
ворта, Барри Корнуола, Вильсона, Баньяна; некоторые из них могли
попасть в его руки только в оригинале. Читая в Михайловском в 1835
году романы Вальтера Скотта по-французски, он жалеет, что не
захватил с собою английского издания. 
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нял фактическую сторону, менял имена, сроки, мотивы поступков и
т.д. и чаще всего заменял один образ другим, иногда изменяя при
этом самую мысль подлинника. В ряде случаев оригинал служил ему
лишь толчком для развития собственного творчества. Стихотворе-
ние «Я здесь, Инезилья», кроме этих трех слов, заимствует из Барри
Корнуола только выражение «что ж медлишь?». Гимн председателя
пира и песнь Мэри, да, пожалуй, и весь «Пир во время чумы», можно
бы назвать, пользуясь музыкальной терминологией, вариациями на
тему Вильсона.
Свои заимствования у иностранных поэтов Пушкин обычно обо-

значал словами «из такого-то поэта» или короче, более общими сло-
вами — «с такого-то языка»44 или же «подражание тому-то». Эти
названия <пере>дают лишь приблизительное отличие. «Подража-
ние» не бывает переводом, но обозначение «из» может предполагать
очень широкие рамки: и действительный, близкий перевод, как,
например, «К пенатам» Саути; и переложение, сокращенный пере-
сказ, как «Родриг» из того же поэта; и, наконец, то, что заслуживало
бы названия подражания или вариаций. Словом перевод Пушкин
свои стихотворные переложения почти никогда не называет45.
Конечно, он высоко ценил значение труда переводчиков, если и назы-
вал их шутя «подставными лошадьми просвещения», но в нём самом
творческое начало говорило так сильно, что ему было тесно в пред-
писанных рамках перевода.
Таким образом, рассматривая переводы, переделки, переложения

Пушкина из иностранных поэтов, надо прежде всего различать пере-
воды прозаические от стихотворных, потому что это определяет сте-
пень близости к оригиналу: первые для нашей цели гораздо важнее
вторых. Кроме того, надо иметь в виду характер переводимого
отрывка: описание, повествование, лирика имеют свои специфиче-
ские особенности и различную степень трудности для переводчика.
В-третьих, важно знать, был ли у Пушкина в каждом отдельном слу-
чае какой-нибудь перевод, пользовался ли он оригиналом или пере-
водом или тем и другим вместе, и, наконец, надо помнить о дате пере-
вода, чтобы уяснить себе, шел Пушкин вперед в своем знании
английского языка или нет.
Необходимо особо оговорить одно обстоятельство, имеющее

принципиальное методическое значение. Я уже сказал выше, что
Пушкин очень часто заменял образ переводимого поэта другим,
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ставивших себе задачей переводить Шекспира по возможности слово
в слово. Белинский говорил, что «надобно выразить дух Шекспира,
не заботясь о частностях»36. Он оправдывал даже изменение текста,
если оно было необходимо, чтобы уяснить смысл публике: «К пере-
водчикам Шекспира не мешает быть и поснисходительнее, благо
переводят»37.
Взгляды Пушкина на задачи и права переводчика, конечно, были

гораздо ближе к Жуковскому и Белинскому, чем к сторонникам про-
тивоположного взгляда. Он называет Жуковского «гением пере-
вода»38; «переводный слог его останется всегда образцовым»39. Бук-
вальный, точный перевод в поэзии Пушкин отвергал совершенно:
«Подстрочный перевод никогда не может быть верен. Каждый язык
имеет свои обороты, свои условные риторические фигуры, свои
усвоенные выражения, которые не могут быть переведены на другой
язык соответствующими словами». Мысль, что «переводчик должен
стараться передавать дух, а не букву», он называет «мнением, утвер-
жденным веками и принятым всеми» (в черновике было еще прибав-
лено, потом зачеркнуто: «мысль, конечно, справедливая»)40. Даже то -
гда, когда Пушкин называет свой перевод буквальным (mot à mot)41 —
как, например, посвящение «Чайльд-Гарольда»: To Janthe42, — это
перевод, по нашим современным понятиям, довольно свободный.
Переводные произведения Пушкина (по крайней мере, с англий-

ского) можно разбить на две группы — прозаическую и стихотвор-
ную. Первая группа есть, по-видимому, предварительная стадия, на
которой сам переводчик имел задачей точно уяснить заинтересовав-
шее его стихотворение. Это — сравнительно точный, черновой,
исключительно для себя, прозаический перевод, без забот о стиле.
Отмечу, кстати, что именно так Вяземский в 1819 году задумывает
перевести Байрона с хорошо знакомого ему языка: «с французского
несколько строф, разумеется, сперва прозою»43. Некоторые переводы
Пушкина на этой первой стадии и останавливались, другие подвер-
гались процессу постепенной вторичной, но всё еще прозаической
обработки. И, наконец, третья стадия — процесс стихотворной обра-
ботки, часто состоявшей в целом ряде одна другую сменявших редак-
ций. При этой стихотворной обработке оригинальный текст подвер-
гался особенно большим изменениям. 
Пушкин легко отступал от подлинника, почти всегда сокращая,

сжимая, в более редких случаях распространяя его, нередко он изме-
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описки, которых очень много и в его французских, и в русских руко-
писях. Но всё же несомненно, что с английской орфографией Пуш-
кин не совладал, из чего нелепо было бы делать вывод, что он не знал
английского языка; капризная трудность и архаичность английского
правописания всем известны.
Еще несколько слов о книжных пособиях, которыми располагал

Пушкин при чтении английских книг. В его библиотеке была грам-
матика Поллока на французском языке, изданная Плюшаром в
Петербурге в 1817 году, лишь кое-где разрезанная, и три словаря.
<Два из них — это> произносительный словарь Уокера 1831 года и
изданный в том же году англо-французский словарь Salmon-Boyer.
Обе книги не разрезаны; таким образом, нам особенно важен третий
из словарей: Nouveau dictionnaire de poche français-anglais et anglais-
français par Th. Nugent et J. Ouiseau, 21-me édition, 1828. 
Англо-французская часть — небольшая карманная непереплетен-

ная, сравнительно мало потрепанная книжка в 286 страниц <фор-
мата> in 16°, в 3 столбца мелкого шрифта, приблизительно на 40
тысяч слов; в сжатой форме дается самое существенное, обыкно-
венно указываются один-два французских эквивалента и кое-где
некоторые идиомы. Книжка была недостаточна для чтения не только
Шекспира, но и современных поэтов, как мне придется дальше отме-
чать. Но и в нее Пушкин заглядывал, кажется, немного лениво;
только этим и объясняются некоторые ошибки в переводах. Но что
он пользовался именно этим словарем, несомненно: выписываемые
им значения почти всегда соответствуют первому из указанных в
словаре значений; несколько раз удалось заметить, что слово, кото-
рого в словаре нет, остается непереведенным или неверно переведен-
ным (см. ниже о слове welter). На пользование Пушкина англо-рус-
скими словарями, которых в то время было уже несколько, нет
никаких указаний.
Начну с прозаических переводов. Вот отрывок из поэмы Барри

Корнуола «Marcian Colonna» (III, 7)48 <—см. стр. 34–35>.
Перед нами, очевидно, первоначальный набросок, не получивший

дальнейшей обработки; видна попытка держаться текста возможно
ближе, без соображений о художественном стиле. Работа носит
характер спешности — например, ряд слов остался без перевода, хотя
в словаре Nugent эти слова есть. 
Наибольшие затруднения вызвали стихи 5, 13 и 23. 
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своим, и это относится не только к поэтическим переводам, отделан-
ным до конца и опубликованным самим поэтом, но и к прозаиче-
ским, домашним, которые он называл дословными. При оценке этих
переводов надо быть очень осторожным и не поддаваться искуше-
нию признать за неправильный перевод, за ошибку то, что на самом
деле было (или могло быть) изменением образа. 
Вот пример: в отрывке из “Marcian Colonna” Барри Корнуола (анг-

лийский текст и перевод Пушкина приведены ниже, на стр. 34–35)
«великолепная краса покрывает широкое седое чело» океана; в ори-
гинале broad green forehead, т.е. ‘зеленое чело’. Н.В. Яковлев считает
это ошибкой Пушкина, смешением слов green ‘зеленый’ и gray ‘седой’.
Возможно, что это так, но более вероятно, что здесь изменение
образа, и, имея в виду, что речь идет о бурном, пенящемся океане,
изменение решительно к лучшему; этот эпитет бурного моря —
седое— не раз встречается у Пушкина и был ему привычен46.
В стихотворном переводе, сочтенном самим автором достойным

печати, надо быть сугубо осторожным. В «Анджело» фраза Пушкина
«грудь кормилицы ребенок уж кусал» соответствует у Шекспира
<фразе> “the baby beats the nurse” — ‘ребенок бьет няньку’. Здесь опять
не исключена возможность смешения глаголов beat ‘бить’ с bite
‘кусать’, но вероятнее изменение образа при совершенно точной пере-
даче смысла шекспировского выражения, тем более что еще в 1825
году Пушкин употребил это выражение в письме к Рылееву, не согла-
шаясь с его строгим отзывом о Жуковском: «зачем кусать нам грудь
кормилицы нашей?». 
И таких отступлений, которые при известной формальной стро-

гости можно объяснить ошибкой, у Пушкина наберется немало, но
лучше погрешить в другую сторону, чем поступить, как в свое время
академик Корш47, который из написания dunche вместо donque в
итальянской цитате сделал вывод, что «Пушкин понимал по-италь-
янски настолько, насколько может способный и сообразительный
человек понимать язык, схожий с другими двумя ему известными
языками», т.е., говоря попросту, что он итальянского языка не знал.
Кстати, об английской орфографии поэта надо сказать, что она у

него довольно причудлива как до, так и после 1828 года: cavetous вме-
сто covetous, Edimboorg вместо Edinburgh, имя Шекспира он писал
иногда Shakspeare и Schekspear, вплоть до самых невероятных nigth
вместо night и т.п. Некоторая часть этих ошибок, конечно,—простые
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O toi vaste océan, toujours
Символ ужасной беспредельности
Ты вещь бродящая около твердой земли
Подобно великому (сильному) зверю, который вниз
брошенный с черных тучь лежит гранича и один
бьясь и клубясь, пока сила его пройдет
Голос твой подобен грому
Сон ему великану тяжел и глубок.
Ты вдруг говоришь на востоке и на западе
И на твоей тяжело нагруженной груди
Приходят и уходят и образы без жизни,
И движения, но двигнутые и борющиеся.
Земля ничего не имеет моря — ни accident — ни перемены
Не изменяют (волнуют—ruffles) ее поверхности, духи ее не смеют дать
Ответ бурно проснувшемуся воздуху — 
но по ее пространству слабые властители распоряжаются
по воле и ранят грудь ее как идут
Всегда одна, она не имеет ни прилива, ни отлива,
Но в их положенный круг времена приходят
и возвращаются, как виденья, к своим незримым жилищам
и вновь приходят и исчезают. Молодая весна
всегда блестит листьями и цветом,
и всегда зима winds свое печальное дело,
когда дикая осень с видом потерянным
умирает в своей бурной зрелости — и небо
Плачет, и вянут цветы, когда бежит лето.
Ты один, ужасный Океан — имеешь власть,
волю и глас, и твой wrathful час
Когда ты свой гнев lift к облакам
ужасная и великолепная краса покрывает
Твое широкое седое чело.
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O thou, vast Ocean! Ever sounding sea!
Thou symbol of a drear immensity!
Thou thing that windest round the solid world
Like a huge animal, which, downward hurl’d
From the black clouds, lies weltering and alone, 5
Lashing and writhing till its strength be gone,
Thy voice is like the thunder and thy sleep
Is as a giant’s slumber, loud and deep.
Thou speakest in the East and in the West
At once, and on thy heavily laden breast 10
Fleets come and go, and shapes that have no life
Or motion, yet are moved and met in strife.
The earth hath nought of this: no chance nor change
Ruffles its surface, and no spirits dare
Give answer to the tempest-waken air; 15
But o’er its wastes the weakly tenants range
At will, and wound its bosom as they go:
Ever the same, it hath no ebb, no flow;
But in their stated rounds the seasons come,
And pass like visions to their viewless home, 20
And come again, and vanish: the young Spring
Looks ever bright with leaves and blossoming;
And Winter always winds his sullen horn,
When the wild Autumn with a look forlorn
Dies in his stormy manhood; and the skies 25
Weep and flowers sicken when the Summer flies.
Thou only, terrible Ocean, hast a power,
A will, a voice, and in thy wrathful hour,
When thou dost lift thine anger to the clouds,
A fearful and magnificent beauty shrouds 30
Thy broad green forehead.
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Welter (строка 5) значит ‘барахтаться, качаться на волнах’, но никак
не ‘граничить’. Ясно, как произошла ошибка: этого слова в словаре
Nugent нет, взгляд Пушкина упал на соседнее слово to welt — <фр.>
border, т.е. ‘обшивать каймой, бордюром, вытянуть вдоль, окружить’
(ср. в английском border ‘граница’, to border ‘граничить’). Пушкин
понял его как ‘граничить’.

В 8-й строке сон океана сравнивается с дремотой великана, шум-
ной и глубокой. Конечно, loud <‘громкий, шумный’> не может зна-
чить ‘тяжелый’; по-видимому, здесь действовала неправильная зву-
ковая49 ассоциация с французским lourd. 
Стих 13 остался совсем не понят. Надо: «на земле нет ничего подоб-

ного» (тому, что творится на океане). Вместо этого в переводе: «земля


